Una nueva edición de los Orígenes de la Novela de Menéndez Pelayo

La nueva edición de la obra de Menéndez Pelayo, bajo el sol de la mañana

Marcelino Menéndez Pelayo, Obras Completas. Tomo II. Volumen I. Orígenes de la novela I-II. Santander. Editorial de la Universidad de Cantabria / Real Sociedad Menéndez Pelayo. 2017. 442 y 1096 pp. (correlativas)

En la transmisión del conocimiento no sólo son importantes los contenidos, sino también la manera como éstos se transmiten. Las disciplinas académicas atienden, en este sentido, a unas formas de representación que resultan, asimismo, pertinentes a la hora de lograr que el conocimiento llegue adecuadamente contextualizado a sus posibles destinatarios. El formato de los libros resulta, en este sentido, fundamental. Quienes nos hemos acercado a la obra de Menéndez Pelayo ya en las postrimerías del siglo XX hemos recurrido normalmente a la llamada “Edición Nacional”, llevada a cabo por Enrique Sánchez Reyes por medio de una sucesión abrumadora de tomos homogéneos y perfectamente identificables en sus encuadernaciones de cartoné. Nuestra percepción de la obra de Menéndez Pelayo ha quedado, pues, ligada a una suerte de magna enciclopedia concebida en los tiempos del llamado “Menendezpelayismo”, cuyos fundamentos expuso Julio Neira en su conferencia-ensayo titulada Menendezpelayismo y Ortegafobia (Santander, 2000).

La llamada “Edición Nacional” de las obras de Menéndez Pelayo también supuso una relectura política del legado del polígrafo santanderino

Al margen de sus connotaciones históricas y políticas, la Edición Nacional supuso una forma relativamente eficaz de acceder a las diferentes obras del polígrafo santanderino, si bien, al menos desde el punto de vista de quien redacta estas líneas, aquel manejo bibliográfico reportaba sensaciones parecidas a lo que se experimenta, por ejemplo, cuando se consultan los textos de la Patrología griega y latina en la descomunal biblioteca de Migne. Estas ediciones monumentales, al margen de su indiscutible utilidad, crean una sensación de uniformidad que desdibuja, en cualquier caso, los procesos creativos iniciales del autor y la singularidad de las obras. Sin embargo, quien bucea en las publicaciones de Menéndez Pelayo previas a la Edición Nacional de Sánchez Reyes observa, no sin cierta curiosidad, que a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX la obra del polígrafo ofrecía una diversidad de volúmenes y ediciones realmente notable. Los volúmenes en octavo salidos de la imprenta de Pérez Dubrull, o los que se imprimieron ya con el cambio de siglo en la casa de los Sucesores de Rivadeneira y de Viuda e Hijos de Tello, tienen un encanto irrepetible y son actualmente vendidos en librerías de viejo.

La primera edición de los Orígenes de la novela tiene el encanto de los ejemplares de bibliófilo.

Al margen ya de los formatos, uniformes o no, también es importante la constatación de que Sánchez Reyes, un tanto a la manera de los escultores barrocos, incorporó textos y “redondeó” algunas obras con añadidos que no habían sido contemplados en las ediciones originales. Es el caso de Los orígenes de la novela, obra a la que se añade por afinidad temática la propia tesis doctoral de Menéndez Pelayo acerca de la novela entre los romanos. En otros casos, como en la Bibliografía hispano-latina clásica, de la que no llegó a aparecer más que un tomo en vida de Menéndez Pelayo (1902), al consultar los diez tomos preparados por Sánchez Reyes, encontramos estudios de naturaleza independiente que quedan literalmente engullidos por esta compilación, como el Horacio en España, una monografía que, desde su condición de obra incipiente y, en cierto sentido, fundacional, pasa a completar la sección dedicada a Horacio, por lo que para los lectores no iniciados el estudio queda más o menos perdido en la monotonía del orden alfabético.

La necesaria revisión de la obra de Menéndez Pelayo pasa necesariamente también por una reedición que atienda a las nuevas circunstancias y públicos interesados. Al haber transcurrido ya más de un siglo desde la muerte del autor, es necesario una nueva publicación de sus obras que contemple, de manera conjunta, tanto la adecuada contextualización historiográfica de sus escritos en el momento en que fueron concebidos como un regreso a las intenciones primigenias del autor a la hora de publicar sus obras de una determinada manera y no de otra.

El interior de la Biblioteca Menéndez Pelayo, en Santander

Si bien todavía se trata de un proyecto incipiente, la Real Sociedad Menéndez Pelayo está llevando a cabo en colaboración con la Universidad de Cantabria esta ciclópea empresa desde 2012, año en que aparecieron los tres tomos correspondientes a la Historia de las ideas estéticas en España. Tales tomos iniciaron la nueva etapa de las modernas ediciones de las obras de Menéndez Pelayo, con sus elegantes portadas grises, suficientemente diferenciadas de la referida Edición Nacional de Sánchez Reyes o de las posteriores reediciones facsímiles del CSIC. Los tres monumentales tomos de la Historia de las ideas estéticas en España ya supusieron una suerte de piedra fundacional que nos permite ver hacia dónde se encaminaba la nueva edición de las obras completas de Menéndez Pelayo, en aquel momento bajo la dirección de Emilio Ramón Mandado como presidente de la Real Sociedad Menéndez Pelayo y editor literario. La incorporación de estudios introductorios, así como la publicación de un volumen previo que reunía trabajos de diversos especialistas acerca de la obra en cuestión, suponía un esfuerzo consciente de actualización y recontextualización de la Historia de las ideas estéticas. Esta nueva edición de la Historia de las ideas estéticas partió de la que había fijado Sánchez Reyes para la Edición Nacional, si bien se hizo un pormenorizado cotejo de las variantes habidas con respecto a las ediciones anteriores. Esta cuestión crítica plantea un interesante problema, pues, como veremos ahora con los Orígenes de la novela, no todas las obras de Menéndez Pelayo deben partir de tal Edición Nacional. Por ejemplo, una obra como la ya referida Horacio en España debería basarse (así lo hizo el propio Sánchez Reyes en su momento) en la segunda edición de 1885 publicada por Pérez Dubrull en dos tomos, dado que esta edición incorpora nuevos materiales con respecto a la primera. De manera consecuente, su publicación independiente con respecto a la Bibliografía hispano-latina clásica también obligará a que ésta última se despoje de otras obras incorporadas por Sánchez Reyes y resulte necesariamente más breve.

El ejemplar conservado en la Biblioteca Nacional de España de La novela entre los latinos, la tesis doctoral de Menéndez Pelayo.

En la línea de estos renovados afanes editoriales, ahora, tenemos en las manos dos nuevos volúmenes, los correspondientes a los Orígenes de la novela, esta vez bajo la dirección de Ana Luisa Baquero Escudero. De manera previa, se había editado en 2007 un volumen que recogía diferentes intervenciones de diversos especialistas con respecto a la obra en cuestión. Esto no es óbice, sin embargo, para que el primer tomo de esta nueva edición de los Orígenes cuente con varios estudios introductorios a cargo de expertos en historiografía de la literatura, tales como la propia Ana Luisa Baquero (“Los Orígenes de la novela, una obra de plena madurez”), Joaquín Álvarez Barrientos (“Una historia para los Orígenes: la novela en el pensamiento anterior a Marcelino Menéndez Pelayo”), Leonardo Romero Tobar (“Los Orígenes de la novela leídos por los críticos literarios”) y Antonio Martín Ezpeleta (“La proyección de los Orígenes de la novela en la historiografía literaria española”). Esta primera parte dedicada a los estudios se cierra con un necesario apartado dedicado a la historia editorial y los criterios de edición, compuesto por Raquel Gutiérrez Sebastián y Borja Rodríguez Gutiérrez, los editores de la obra. Queremos señalar lo oportunos que resultan tales estudios previos en aras a contextualizar la obra de Menéndez Pelayo en el ámbito de la historiografía literaria de su tiempo, así como su riquísima recepción posterior. Entre otras cosas, gracias a estos estudios previos podemos apreciar cómo la obra de Menéndez Pelayo bascula entre los criterios de la Poética (al estudiar un género literario concreto, si bien todavía no tan canonizado como otros) y la Historia de la literatura, más atenta al cambio de los tiempos y a la periodización. Estos presupuestos nos ayudan a comprender mejor los logros y novedades de la obra.

Asimismo, no por figurar al final del tomo segundo, debe dejarse de mencionar la labor que ha supuesto la confección de un amplio índice onomástico a cargo de Ana Peñas Ruiz, índice que se presenta como una herramienta fundamental de consulta para el especialista que acude a hacer una pesquisa concreta. En la edición del texto como tal, a cargo, como ya hemos señalado, de Raquel Gutiérrez Sebastián y Borja Rodríguez Gutiérrez, han debido tomarse decisiones importantes, sobre todo ante la cincunstancia de que la única edición de los Orígenes publicada en vida de Menéndez Pelayo (Bailly/Bailliere e hijos, 1905-1910), contara sólo con tres tomos y quedara inacabada. El cuarto volumen, publicado ya en 1915, es decir, de manera póstuma, presentaba una introducción a cargo de uno de sus más dilectos discípulos, Adolfo Bonilla. Ya en la Edición Nacional se habían incorporado, asimismo, tanto la referida tesis doctoral de Menéndez Pelayo como el Prospecto de la Nueva Biblioteca de Autores Españoles, lo que no dejaba de ser una decisión editorial completamente ajena a los propósitos iniciales del autor. De esta forma, la edición que ahora reseñamos regresa significativamente a la primera edición, cotejada con algunos manuscritos que se conservan en la propia Biblioteca Menéndez Pelayo. Se ha llevado a cabo, asimismo, una labor de corrección de erratas, con la consiguiente modernización ortográfica. Únicamente, en lugares como los títulos de obras citadas por Menéndez Pelayo se respeta la antigua ortografía.

La Universidad de Cantabria, coeditora de esta obra junto a la Sociedad Menéndez Pelayo, tiene disponible una edición en línea del libro, lo que implica que la convivencia entre el tradicional libro en papel y los nuevos soportes electrónicos es posible. Para quienes nos hemos educado con el papel, los formatos electrónicos nos resultan incuestionablemente útiles, si bien no nos sacian la pasión lectora. El placer que supone tener en este momento sobre mi mesa de trabajo los dos nuevos tomos de los Orígenes junto a los de la Edición Nacional es algo quizá difícilmente explicable, pero sabemos que Menéndez Pelayo lo habría entendido perfectamente.

No podemos menos que felicitar a las personas implicadas en esta empresa por la oportunidad y arrojo de haberla acometido, y deseamos, asimismo, que encuentre su merecida continuidad y podamos disfrutar dentro de unos años de unas nuevas obras completas de Don Marcelino.

Francisco García Jurado, catedrático de filologia latina en la Universidad Complutense

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Montaigne, lector de Aulo Gelio: la (paradójica) invención del ensayo

Montaigne, representado por Dalí

Esta semana, invitado por la Societat Catalana d’Estudis Clàssic, voy a impartir una conferencia en la Sala E. Fontserè del Institut d’Estudis Catalans acerca de Michel de Montaigne como lector de Aulo Gelio y la paradójica invención del ensayo. Hablar acerca de una lectura tiene mucho de intuición acerca de lo que no deja de ser, en gran medida, invisible. En cualquier caso, mi charla resume, asimismo, mi propia lectura de Montaigne, en particular, la afinidad con un autor y una forma de (des)creer: el sereno escepticismo. En las líneas que siguen propongo un breve ensayo acerca de aquello que pretendo contar durante tres cuartos de hora. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

Prosa de sobremesa, prosa conversada y no declamada, es la de Cervantes, y otra no le hace falta. Imagino que esa misma observación será justiciera en el caso de Dostoievski o de Montaigne o de Samuel Butler. (Borges, Discusión)

INTRODUCCIÓN. LA LECTURA INVISIBLE

Siempre es arriesgado hablar acerca de lo invisible. La lectura que un autor ha hecho de otro lo es en su mayor parte. Quedan vestigios, es verdad (una edición, un ejemplar, en el mejor de los casos, o el rincón de la biblioteca donde aquel libro fue leído), pero el acto de aquella lectura, las horas dejadas en ese empeño es lo que debemos imaginar y recrear. Montaigne fue un ávido lector de algunos libros, pocos, pero selectos. Plutarco (traducido por Amyot), Séneca o Lucrecio poblaron las estanterías de su biblioteca y las estancias de sus sueños. Aulo Gelio (s. II), más discretamente, constituye también una lectura esencial para Montaigne, mucho más esencial de lo que podría creerse a simple vista. Si Montaigne es el representante más eximio del ensayo, Gelio hace las veces con la miscelánea. Sin el desdén por la miscelánea, el ensayo no habría llegado a ser lo que fue, algo único e irrepetible.

-La naturaleza “circunstancial” e “inasible” de la lectura. Hacia la mitad invisible de la tradición literaria

Comencemos leyendo a Montaigne. Llevo más de media vida intentando comprender un texto tan aparentemente sencillo como capital para la historia de la literatura. Me refiero al texto que, bajo el breve epígrafe de “Au lecteur”, abre los Ensayos de Montaigne:

C’est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t’avertit, dés l’entrée, que je ne m’y suis proposé aucune fin, que domestique et privée. Je n’y ai eu nulle considération de ton service, ni de ma gloire. Mes forces ne sont pas capables d’un tel dessein. Je l’ai voué à la commodité particulière de mes parents et amis : à ce que m’ayant perdu (ce qu’ils ont à faire bientôt) ils y puissent retrouver aucuns traits de mes conditions et humeurs, et que par ce moyen ils nourrissent, plus altiére et plus vive, la connaissance qu’ils ont eue de moi. Si c’eût été pour rechercher la faveur du monde, je me fusse mieux paré et me présenterais en une marche étudiée. Je veux qu’on m’y voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans contention et artifice : car c’est moi que je peins. Mes défauts s’y liront au vif, et ma forme naïve, autant que la révérence publique me l’a permis. Que si j’eusse été entre ces nations qu’on dit vivre encore sous la douce liberté des premières lois de nature, je t’assure que je m’y fusse très volontiers peint tout entier, et tout nu. Ainsi, lecteur, je suis moi-même la matière de mon livre : ce n’est pas raison que tu emploies ton loisir en un sujet si frivole et si vain.

Adieu donc ;

de Montaigne, ce premier de mars mil cinq cent quatre vingts.

(Montaigne, “Au lecteur”)

Montaigne desea presentarse ante nosotros tal cual es, en la desnudez de su condición humana. Él es la materia de su libro, y su voz el prisma por el que lo vemos o podemos leerlo. Este texto esconde, en toda su aparente sencillez, la naturaleza del ensayo moderno, pero no por ello deja de ser heredero de antiguas convenciones literarias apenas visibles. Entre otras, ese afán de hacerse ver ante su lector no deja de ser el mismo que el gramático Aulo Gelio mostró al titular su libro simplemente como Noches áticas, en un intento de representar su circunstancia y su persona en el estudio, durante la noche helénica, tal como podemos imaginar, igualmente, a Montaigne, en la añorada tranquilidad de su biblioteca, en su mítico castillo de Burdeos. Sería impensable, en uno y otro caso, una prosa anónima, pues para poder disfrutar de las reflexiones o anécdotas que uno y otro autor nos bridan debemos empatizar con ellos. Miscelénea y ensayo comparten por igual la naturaleza autobiográfica de su escritura, y no sólo.

La tumba de Montaigne, en el Museo de Aquitania

Un estudio basado en el recuento de las citas que un autor hace de otro es, a todas luces, insuficiente, pues Montaigne apenas cita a Gelio, de igual forma que Borges apenas cita a Montaigne. Sin embargo, la lectura de Gelio es fundamental para Montaigne y éste, a su vez, arroja claves secretas para entender al autor argentino, acaso el mejor ensayista (y autor misceláneo) del siglo XX. La lectura tiene mucho de clave secreta, de código oculto. El estudio de una lectura, asimismo, requiere de una gran sensibilidad por parte de quien la estudia y se convierte en “lector del lector” (en otro lugar he propuesto la aplicación de técnicas microfilológicas, como la indagación a partir de palabras-clave que puedan ser testigo de la sutil evidencia de un texto en otro).

-Montaigne como lector de Aulo Gelio. Las Noches áticas en la edición lyonesa de Gryphius

El ejemplar de Lucrecio que leyó y anotó Montaigne

Montaigne fue lector de libros propios. Se conoce, por ejemplo, el ejemplar de Lucrecio que tuvo en sus manos, poblado de preciosas anotaciones. Con casi total seguridad, Montaigne poseyó un ejemplar lionés de las Noches áticas, editado por Gryphius.

Auli Gel/lii Luculen/tissimi scri/ptoris / Noctes Atticae (1532)

Huelga decir que la edición de una obra es, a su vez, el resultado de una concienzuda lectura. Gryphius incorporó una modificación significativa en las Noches áticas: suprimió la relación de los títulos de los capítulos que, por lo que se supone, Gelio quiso incluir no sólo a manera de índice, sino de catálogo que invitara a la lectura. En su lugar, el moderno editor incluyó un índice sobre las cosas notables, más abocado a la indagación puntual que a la evocación lectora. Tal índice debió de influir en la manera en que Montaigne se acercó a la obra de Gelio, pues le permitía llevar a cabo búsquedas precisas acerca de temas concretos (por ejemplo, sobre la “mentira”) y hacer indagaciones que, de otro modo, no hubiera podido llevar a cabo.

LA ORALIDAD DE LA ESCRITURA

Borges definió la prosa de Montaigne, entre otros autores, como una “prosa de sobremesa”. La expresión recoge lo que un teórico de la literatura como Bajtín denominó, felizmente, “heteroglosia”. En los momentos de la más feroz represión estalinista, Bajtín consideró que la literatura albergaba una honrosa forma de libertad en la reunión de voces diversas. Sólo algunos autores consiguen esta polifonía literaria, tales como Dostoievski, Rabelais, o Cervantes. Peter Burke escribió un delicioso ensayo titulado “Montaigne y el arte del diálogo” acerca de esta naturaleza dialógica que presenta la prosa de Montaigne, repleta de otras voces y abierta a la coversación amistosa con su lector. Si la prosa de Montaigne es de sobremesa, la de Gelio pertenece a los amenos banquetes que, en evocación de Platón, celebraban los discípulos del filósofo Calveno Tauro en la Atenas del siglo II de nuestra era. De esta forma, ambos autores se hermanan una vez más por medio de esta suerte de oralidad de la escritura.

-Palabra viva y palabra muerta. Theuth y Aristóteles

La cultura griega honró, mediante el mito platónico de Teuth, ese carácter inherentemente vivo de la palabra cuando se transmite oralmente. El mítico inventor de las letras, en una historia que, al cabo de los siglos, terminará recreando el Melquíades de García Márquez en Cien años de soledad, lleva al rey egipcio Thamus su singular hallazgo como un “remedio contra el olvido” (“fármaco” es la palabra concreta en griego). El rey, horrorizado ante semejante invento, pide a Theuth que aparte de sí esta diabólica invención de la escritura, pues, lejos de remediar el olvido, no supone otra cosa que la muerte de la palabra. La palabra escrita puede ser útil, en el mejor de los casos, para elaborar un registro del trigo depositado en un granero, pero no sirve para decir cosas como “me parece semejante a un dios”, pues esto tan sólo pertenece al ámbito de la palabra viva. Según Florence Dupont, ambos ámbitos de la palabra, el oral y el escrito, coexistieron a lo largo de buena parte de la historia de Grecia y se repartieron sus funciones simbólicas y específicas. Platón, de manera paradójica, rinde homenaje, mediante la escritura de los Diálogos, a la palabra viva de su maestro Sócrates.

El Liceo de Aristóteles, en la actualidad

Siguiendo con la secuencia de los grandes maestros, Aulo Gelio nos refiere una anécdota relativa a Alejandro Magno cuando éste se entera, siendo ya dueño de Asia, de que su maestro Aristóteles había publicado las lecciones acroamáticas, es decir, aquellas que tan sólo un puñado de discípulos selectos había tenido el privilegio de escuchar en el mismo Liceo de Atenas. El hombre más poderoso del mundo siente cómo en ese momento se le ha privado de su tesoro más valioso, las enseñanzas del maestro, al quedar divulgadas y al alcance de todo el mundo. La respuesta de Aristóteles es más que significativa, dado que, según el maestro, daba igual que aquellas enseñanzas estuvieran publicadas o no, pues, sin haberlas escuchado previamente, era imposible comprenderlas.

El lector, ante el mito de Theuth o la anécdota de Alejandro y Aristóteles, queda en una suerte de posición marginal frente al conversador o el oyente. La escritura y, por ende, su compañera la lectura terminarán siendo una suerte de males menores, frente al absoluto olvido en el que puede llegar a incurrir la tradición oral, aunque jamás podrán compararse con la palabra viva. Es por ello por lo que algunos libros intentan encerrar dentro de sí la naturaleza de la conversación.

-Las Noches áticas y los Ensayos como diálogo atemporal

Podríamos hablar, sin temor a equivocarnos, de una escritura que se alimenta de la oralidad. Cabe señalar tres aspectos que permiten definir esa naturaleza oral que caracteriza la escritura tanto de las Noches áticas como de los Ensayos:

  • La conversación –inscrita– como recuerdo
  • La conversación –imaginaria– con el lector
  • La conversación –posible– con otros autores

Para ilustrar tales aspectos, en el caso de Gelio tenemos el prefacio de las Noches áticas y otros pasajes donde queda reflejado el recuerdo de conversaciones y lecciones orales, sin perder tampoco de vista el curioso título de la obra y el uso de citas ajenas. Con respecto al segundo autor, también encotramos su prefacio “Al lector”, o sus ensayos “De los libros” (II, 10) o “Del arte de conversar” (III, 8). Tanto la obra de Gelio como la de Montaigne suponen lecturas previas con las que se entabla un diálogo literario que va más allá del tiempo. Gelio lo hace con Platón, Virgilio, Séneca o Plutarco, y Montaigne, años más tarde, lo hará incluso con el mismo Gelio. Álvaro Muñoz Robledano nos ofrece algunas claves de este diálogo en su introducción a Montaigne para la editorial Cátedra:

José María Valverde aventuró una de las hipótesis más fascinantes que he hallado acerca de los Ensayos; según el maestro, el objeto de la magna obra de Montaigne no sería otro sino continuar el diálogo con La Boétie que la muerte, con tanta inoportunidad como mal talante, interrumpió. La escritura se adecuaría como única respuesta posible a las palabras del amigo, palabras escritas al fin y al cabo. (Muñoz Robledano, “Introducción” a los Ensayos de Montaigne)

Ante la casa donde vivió La Boétie, en Burdeos

La conversación con otros autores quedaría plasmada en la polifonía que constituyen las citas ajenas. Precisamente, tales citas pueden convertirse en “provisiones” para la memoria, según Gelio:

Hemos hecho uso del mismo orden fortuito que ya antes habíamos seguido al recopilar los datos. De hecho, siempre que caía en mis manos algún libro griego o latino, o cuando tenía la oportunidad de escuchar algo digno de ser recordado, todo cuanto me era grato, del tipo que fuera, lo anotaba de forma desordenada y en mescolanza, y estas cosas las guardaba como apoyo de mi memoria, a la manera de provisiones para mis escritos, a fin de que, llegada la necesidad de recurrir a un asunto o palabra que había olvidado en ese momento, y a falta de los libros que me habían servido de fuente, fueran fáciles de encontrar y de extraer. (Aulo Gelio, “Prefacio”)

La cita se convierte en recuerdo de una lectura, de la misma forma que la anotación (“escritura-inscripción”, según Dupont) es recuerdo de un testimonio oral. A este asunto de sus fuentes orales de información vuelve Gelio en otros pasajes, como cuando nos habla de cómo se apresuró a la hora de apuntar todo cuanto su maestro Favorino había dicho contra los astrólogos:

No puedo decir si era para ejercer o hacer ostentación de su ingenio, o si acaso estimaba aquello como digno de ser juzgado con seriedad. En todo caso, nada más salir de allí me apresuré a anotar cuanto pude recordar de las cuestiones y argumentos fundamentales que desarrolló. (Aulo Gelio, 14,1,2)

Al asunto de la memoria vuelve Montaigne cuando nos habla acerca de los libros:

Y si soy hombre de ciertos estudios, soy hombre de memoria nula.
Así, no garantizo certeza alguna, si no es la de dar a conocer hasta qué punto llega en estos momentos el conocimiento que tengo. Que no se fijen en las materias, sino en la forma que les doy.
Que vean, por lo que tomo prestado, si he sabido elegir con qué realzar mi tema. Pues hago que otros digan lo que yo no puedo decir tan bien, ya sea por la pobreza de mi lenguaje, ya por la pobreza de mi juicio. No cuento mis préstamos, lo peso. (Montaigne, Ensayos, 2.10)

La nota “inscribe” o recrea retazos de la charla, pero la cita no sólo transcribe, sino que es capaz de crear un diálogo dentro de la propia escritura. Ese diálogo que se mantiene a través del uso de citas y textos ajenos transciende aún más el tiempo y llega hasta el propio siglo XX, que es cuando encontramos una sorprendente cita de Gelio en la novela miscelánea por excelencia: Rayuela, de Julio Cortázar.

Ambos autores, Gelio y Montaigne, encuentran en la amena conversación el paradigma del aprendizaje y de su propia escritura. Por ello, tratan de recrear en un medio escrito contextos propios de una amiable charla, bien a manera de evocación de lo vivido, dejando por escrito sus recuerdos, bien mediante un ejercicio simulado de conversación con sus lectores (a partir de la representación de sus propias personas y del uso de una prosa miscelánea, que confiere al lector la libertad de emprender su lectura en cualquier lugar de la obra), o como diálogo con otros autores, gracias al recurso dinámico de la cita ajena. Tales aspectos se convierten en partes inherentes que articulan la capacidad expresiva de la obra y hacen, además, que la relación entre la literatura y la comunicación no se remita únicamente a circunstancias externas.

De esta forma, las fronteras entre oralidad y escritura no son tan estrictas como podríamos pensar en un principio, si bien ambas no pueden ser intercambiables. De esta forma, si volvemos a la carta de Aristóteles transcrita por Gelio, observamos que la aparente paradoja de que sus conocimientos acroamáticos, al quedar por escrito, “ni están publicados ni dejan de estarlo”, da cuenta de la sustancial diferencia entre ambas maneras de expresión. La escritura supone un remedio o mal menor para la conservación de la palabra viva, pero no será más que un pálido reflejo de ésta.

EL ENSAYO COMO NO-MISCELÁNEA

Es un hecho que Montaigne apenas cita tres veces a Aulo Gelio, pero esta circuntancia ha de valorarse, más bien, de una manera cualitativa. Tres citas pueden ser muchas si consideramos que éstas no son más que la punta de un profundo iceberg. La miscelánea de Gelio supone una forma de ver el mundo a partir del azar. Él mismo declara que ha compuesto su obra desde un ordo fortuitus, en la esperanza de que ese modo imprevisto de organización que termine encontrando un sentido completo en el posible lector. Se nos antoja que las Noches áticas son algo parecido a un rompecabezas que ha de aspirar al orden.

Sin embargo, Montaigne parte del escepticismo con respecto a un orden válido o posible. Lo que para Gelio es un medio, para Montaigne constituye una visión del mundo que conecta perfectamente con nuestra visión posmoderna de la existencia humana: ausencia de orden y de sistema. En este sentido, la miscelánea es una forma de no-ensayo, cuando aquélla se analiza de manera retrospectiva desde esta nueva formulació. La miscelánea supone la tesis, mientras que el ensayo sería la antítesis. Desde esta formulación dialéctica, el paso al ensayo moderno supone la superación de la antigua erudición meramente acumulativa. Una idea de este tipo desarrolló Ortega en sus Meditaciones del Quijote cuando comparó a la vieja erudicion con la alquimia, frente al ensayo convertido ya en moderna química.

-Una nueva categoría literaria y filosófica

Por tanto, el hecho de que termine cristalizando una forma nueva de escritura, la ensayística, precisamente como reacción a la antigua miscelánea, la vigilia o elucubración, hace posible que Gelio se pueda leer a partir de ese nuevo marco en términos de autor de “no-ensayo”. Una primera forma de aproximarse a esta modalidad de escritura es la que se encuentra en la epístola humanística de Fray Antonio de Guevara. Según Antonio Orejudo en su edición de las Epístolas familiares de 1995, a partir del Renacimiento la carta busca sobre todo la expresión de lo personal, ocupándose de cuestiones hasta entonces inabordables. La epístola literaria funda, de esta manera, un nuevo espacio comunicativo que terminará desembocando en la novela y el ensayo.

Antología de las Noches áticas

Así las cosas, ¿cabría pensar en una lectura de Aulo Gelio en la nueva clave ensayística? Nuestra propuesta quedó expresa en la introducción preparada para las Noches Áticas que se publicó en Alianza Editorial (2007, 18):

[…] la demostración más o menos feliz de la capacidad de Gelio como ensayista avant la lettre resulta estéril. Lo fundamental, en mi opinión, es tener presente que la creación moderna del ensayo ha provocado una mirada nueva sobre Gelio, en algún caso curiosa […].

El paso de una lectura propia de la miscelánea erudita a una lectura “ensayística” del propio Gelio, conlleva, paradójicamente, la superación del propio autor clásico, ya que el ensayo moderno comienza a rebasar la autoridad de tales autores, manteniendo con ellos una suerte de contrapunto intelectual. Esto explica, seguramente, la relación compleja que Montaigne mantiene con Gelio, uno de sus precursores fundamentales (junto a Plutarco y Séneca). Montaigne no puede citar a Gelio, ya que, si bien su nueva prosa ensayística debe mucho al autor latino, ésta se configura, justamente, a partir de su consciente rechazo a la miscelánea.

-De la differentia a la introspección: los mentirosos

Montaigne nos brinda un delicioso ensayo dedicado a los mentirosos donde, entre otras facultades humanas, salen a relucir la memoria y la conciencia:

No falta razón cuando se dice que aquel que no se siente bastante seguro de su memoria no ha de meterse a mentiroso. Si bien que los gramáticos distinguen entre decir mentira y mentir; y dicen que decir mentira es decir cosa falsa mas considerando uno mismo que es verdadera; y que la definición de la palabra mentir en latín, de donde nació nuestro francés, implica ir contra la conciencia y por consiguiente solo atañe a aquellos que hablan contra lo que saben, a los cuales me refiero. (Montaigne, Ensayos I, 9, p. 78)

Los gramáticos a los que se refiere Montaigne, aquellos que han establecido la diferencia entre las palabras mentiri “mentir” y mendacium dicere “decir mentira”, son, entre otros, Aulo Gelio. Conviene saber que la differentia es, gracias a autores como Gelio o San Isidoro, un estudio muy cultivado a lo largo de la antigüedad tardía. El matiz que esconden las palabras “mentir” y “decir mentira” está en el hecho de que mientras la primera implica la voluntad consciente del engaño, en el segundo término tan sólo se expresa el acto de afirmar algo falso sin saber lo que se hace. En este caso, Montaigne no parte directametne de Aulo Gelio, sino de la traducción francesa de la Silva de varia lección compuesta por el más ilustre autor misceláneo del siglo XVI: Pedrío Mejía. De esta forma, Mejía hace de intermediario entre Gelio y Montaigne.

Silva de varia lección, de Pedro Mejía

Ni Mejía ni Montaigne son muy dados a hacer especulaciones gramaticales en sus respectivas obras, al contrario de lo que vemos en la obra de Gelio. No obstante, las reflexiones de Mejía parten de lo que nos cuenta Gelio (Noches áticas 11, 11). Esto es lo que escribe el mismo Mejía:

Pero, porque no todos lo entienden bien, declaremos agora la diferencia y distancia que puede aver entre dezir mentira y mentir, y en quántas maneras puede ser, pues Aulo Gelio y otros de más autoridad se preciaron de tratarlo y es cierto que no es siempre todo uno. Y, para mejor entenderse, se sepa primero que mentir es afirmar o negar el hombre algo al contrario de lo que siente o tiene por verdad; y el que ansí no lo hiziere, no se podrá dezir que miente. Passa, pues, desta manera: que puede uno afirmar una mentira, pensando que es verdad; y éste tal dize mentira, pero no miente, porque no haze contra lo que siente y cree. […] refiere Aulo Gelio que dezía Publio Nigidio que el buen hombre deve hazer de manera que no mienta, y el prudente y sabio cómo no diga mentira. Pero, a mi juyzio, también deve el bueno procurar lo mismo; porque no basta que uno piense que dize verdad en lo que afirma, sino que mire lo que dize y ponga diligencia en saber si es cierto. (Mejía, Silva de varia lección II, pp. 483-484)

Así pues, este pasaje de Mejía, en su versión francesa, sirvió de fuente a Montaigne a la hora de confeccionar un ensayo temprano, el titulado precisamente “Des menteurs”.

Todo esto me suscita curiosas reflexiones. ¿Cómo fue el texto de Mejía, y no directamente el de Gelio, el que atrajo la atención de Montaigne? Seguramente, influyó la proximidad temporal con Mejía, que cultiva la miscelánea, pero que la actualiza de acuerdo con los nuevos tiempos. Mejía es autor de la Silva de varia lección, pero también es, no lo olvidemos, un lector de Gelio. Con esta labor lectora actualiza al viejo autor latino y, es más, lo prepara para una nueva lectura, la del humanismo del siglo XVI. De hecho, lo que en Gelio es una lectura fundamentalmente gramatical, si bien de alcance más lejano, en Mejía y Montaigne se transforma en una lectura plenamente moral y ejemplar. El cambio a menudo es sutil, pero en esa sutileza es donde aparecen las nuevas ideas, los nuevos presupuestos culturales que preparan la modernidad. Asimismo, en Montaigne aparece una tercera voz no menos importante: la de San Agustín y su tratado acerca de la mentira, a partir del problema de la conciencia a la hora de mentir. A este salto desde la gramática a la filosofía Montaigne viene a añadir su personal punto de vista, que es lo que termina por convertir la reflexión en puro ensayo.

EL MONTAIGNE MÁS GELIANO

Las diferencias no son más que la otra cara de las semejanzas. Para observar cómo difieren Gelio y Montaigne debemos tener en cuenta, asimismo, las sigificativas coincidencias que hay entre ellos. Al margen de las posibles referencias gelianas que Montaigne va haciendo a lo largo de su obra, cabe señalar la que acaso resulta más significativa, como es la pasión compartida por Plutarco.

La vida de Plutarco, por Amyot

A  este  respecto,  Gelio dedica  un curioso  homenaje  al  escritor griego en el libro I de sus Noches, dado que éste se abre con la referencia a una obra de Plutarco y termina con la recreación de la anécdota relativa a uno de sus esclavos, tomada  de  su  propia  vida. La  anécdota es narrada por  el  filósofo Tauro, que va a utilizar la significativa expresión  Plutarchus noster, una expresión que Gelio convertirá en “nostre Plutarque”.

-Montaigne, traductor ocasional de Aulo Gelio

Tauro nos recrea a Plutarco a la hora de ordenar castigar a un criado respondón. Durante el castigo, el siervo recurre a los escritos del maestro acerca de la ira para hacerle ver que, en la práctica, luego hace lo contrario a lo que había prescrito. Plutraco, sin inmutarse, responde a su siervo que él no está encolerizado en lo más mínimo, simplemente hace que se le aplique el justo castigo con toda la serenidad del mundo. La anécdota pasa a ser vista como un pequeño cuento por el propio Montaigne y la traduce incluso al francés. El hecho de que Gelio transmitiera por escrito esta anécdota sobre Plutarco mereció la única mención elogiosa que Montaigne nos ha dejado  del autor  de las Noches áticas dentro de su ensayo titulado “De la cholere”:

Les escrits de Plutarque, à les bien savourer, nous le descouvrent  assez, et je pense le connoistre  jusques  dans l’ame; si voudrois-je  que nous eussions  quelques  memoires de sa vie : et me suis jetté en ce discours à quartier, à propos du bon gré que je sens à Aul. Gellius de nous avoir laissé par escrit ce conte de ses meurs, qui revient à mon subjet de la cholere. (Montaigne, Essais II, 31, 716A)

Resulta interesante, por lo que tiene de alcance para la posterior fortuna del relato, la calificación de “conte” que Montaigne confiere a la anécdota, especialmente porque en Gelio el relato no recibe denominación alguna. Significativamente, la denominación de “conte” vuelve a aparecer al final del pasaje. Montaigne ofrece, a continuación, su versión francesa del texto de Gelio sobre Plutarco, a la manera de una pequeña historia que se inserta en el corazón  mismo  del  ensayo.

Un sien esclave mauvais homme et vicieux, mais qui avoit les oreilles aucunement abreuvées des liures et disputes (a) de philosophie, ayant esté pour quelque sienne faute dépouillé par le commandement de Plutarque, pendant qu’on le fouettoit, grondoit au commencement, que c’estoit sans raison, et qu’il n’avoit rien fait : mais en fin, se mettant à crier et à injurier bien à bon escient son maistre, luy reprochoit qu’il n’estoit pas philosophe, comme il s’en vantoit : qu’il luy avoit souvent ouy dire, qu’il estoit laid de se courroucer, voire qu’il en avoit fait un livre : et ce que lors tout plongé en la colere, il le faisoit si cruellement battre, démentoit entierement ses escris. A cela Plutarque, tout froidement et tout rassis. Comment, dit-il, rustre, à quoy juges tu que je sois à cette heure courroucé? Mon visage, ma voix, ma couleur, ma parole te donne elle quelque tesmoignage que je sois en colere (b)? Je ne pense avoir ny les yeux effarouchez, ny le visage troublé, ny un cry effroyable : rougis-je? escume-je? M’eschappe-il de dire chose, dequoy j’aye à me repentir? tressaux-je? fremis-je de courroux? car pour te dire, ce sont là les vrais signes de la colere. Et puis, se destournant à celuy qui fouettoit: continuez, luy dit-il, tousjours vostre besoigne, cependant (c) que cettuy-cy et moy disputons. Voylà son conte. (Montaigne, Essais)

-El Plutarco de Amyot

Además de algunas características que personalizan la traducción de Montaigne, es oportuno que nos preguntemos sobre la motivación de algunos rasgos característicos de su propia traducción. En este sentido, es bien sabido que Amyot hizo posible la lectura y el profundo conocimiento que Montaigne tenía sobre Plutarco. De hecho, en varios pasajes de los Ensayos, Amyot aparece citado de manera elogiosa, especialmente al comienzo del ensayo cuarto del libro II. El estilo de Amyot impregna, asimismo, la prosa de Montaigne y, como hemos podido observar, esta lectura, particularmente la del tratado de Plutarco acerca de cómo refrenar la ira, parece haber influido también en la propia traducción del pasaje de Gelio. Aunque el asunto común de la ira hace que cierto léxico pueda ser concurrente, no deja de ser notable que muchos de los términos que aparecen en la traducción geliana de Montaigne también estén recogidos en el texto plutarqueo de Amyot, tales como “cholere”, “laid”, “courrucer”, “injurier”, “troublé” o “repentir”. Pero lo que más nos ha llamado la atención es la afinidad habida entre dos pasajes concretos que sugieren la impronta de Amyot en ciertas decisiones tomadas para la versión francesa de Gelio:

Gelio (Gel., I, 26, 6) Amyot[ (Plut., Moralia, 459E) Montaigne (Essais II, 31, 717A)
Coeperat verberari et obloquebatur non meruisse ut vapulet et ce pendant le jugement de la raison trouve et le moyen et la mesure de faire la punition convenablement: et puis on ne laisse point de lieu à celuy qui est chastié de resister au chastiement, s’il est puny et chastié non pas en courroux et par cholere, mais convaincu de l’avoir bien merité, et qui seroit encore plus laid, on ne trouvera point que le vallet chastié parle plus justement que le maistre qui le chastie. Pendant qu’on le fouettoit, grondoit au commencement que c’estoit sans raison et qu’il n’avoit rien fait; mais en fin, se mettant à crier et à injurier bien à bon escient son maistre

De esta forma, la libre traducción que hace Montaigne del escueto non meruisse mediante el sintagma “sans raison” podría estar motivada por “le jugement de la raison”, tan necesario a la hora de castigar justamente, que leemos en Amyot, y, de igual manera, la creación de “son maistre” para referirse a Plutarco (en Gelio, Plutarco no es definido a este respecto) desde la perspectiva del esclavo también nos recuerda a “le maistre qui le chastie” de Amyot. En realidad, dada la impronta que el tratado de Plutarco ha tenido en todo el ensayo de Montaigne sobre la cólera, no es impensable que la propia traducción geliana se haya visto teñida, asimismo, del estilo del traductor plutarqueo.

FINAL. La lectura como biografía. El “Au lecteur” de Montaigne

Regresamos al texto con el que comenzamos, el “Au lecteur” de Montaigne. De manera particular, debemos subrayar la dimensión (auto)biográfica que tiene la escritura ensayística, casi convertida en una alternativa a la propia redacción de memorias. Buena parte de este carácter autobiográfico ya estaba, paradójicamente, en la miscelánea, a pesar de que, en este caso, la expresión del “yo” sea menos explícita o consciente. Por ello, consideramos que la invención del ensayo es paradójica, pues no creemos tanto que Montaigne invente algo nuevo como que sepa ver de una forma nueva lo que ya existía antes del ensayo. La miscelánea es un contrapunto del ensayo que, con el tiempo, en otro siglo y otras latitudes, terminará siendo asimilada igualmente a la literatura ensayística. Nos referimos a la literatura hispanoamericana del siglo XX. Borges, al final de su obra más miscelánea, El hacedor, escribe un texto que podría perfectamente, al igual que el prefacio de las Noches áticas, o el “Au lecteur” de Montaigne, pasar a las antologías de los textos programáticos de un género:

EPÍLOGO

Quiera Dios que la monotonía esencial de esta miscelánea (que el tiempo ha compilado, no yo, y que admite piezas pretéritas que no me he atrevido a enmendar, porque las escribí con otro concepto de la literatura) sea menos evidente que la diversidad geográfica o histórica de los temas. De cuantos libros he entregado a la imprenta, ninguno, creo, es tan personal como esta colecticia y desordenada silva de varia lección, precisamente porque abunda en reflejos y en interpolaciones. Pocas cosas me han ocurrido y muchas he leído. Mejor dicho: pocas cosas me han ocurrido más dignas de memoria que el pensamiento de Schopenhauer o la música verbal de Inglaterra.

Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los años puebla un espacio con imágenes de provincias, de reinos, de montañas, de bahías, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese paciente laberinto de líneas traza la imágen de su cara.

Buenos Aires, 31 de octubre de 1960

BIBLIOGRAFÍA

P. BURKE, “Montaigne y el arte del diálogo”, ABCD las letras y las artes 865, 30 de agosto de 2008

F. DUPONT, La invención de la literatura, Madrid, Debate, 2001

F. GARCÍA JURADO, Aulo Gelio, Las noches áticas (antología). Introducción, selección, traducción y notas de Francisco García Jurado, Madrid, Alianza Editorial, 2007

F. GARCÍA JURADO, “La oralidad escrita del saber: Aulo Gelio y Michel de Montaigne”, Studia Philologica Valentina 2010, n.s. 9, pp. 71-83 ISSN 1135-9560            

F. GARCÍA JURADO, “«Mentir» y “«decir mentira». Una differentia entre la miscelánea de Aulo Gelio y el ensayo de Montaigne”, Atene e Roma 6, 1-2, 2012, pp. 1-20

F. GARCÍA JURADO, Aulo Gelio y la literatura española del siglo XVI: autor, texto, comentario y relectura moderna”, Revista de Literatura 147, 2012, pp. 31-64

F. GARCÍA JURADO, « Plutarchus noster, ‘nostre Plutarque’ : Aulu-Gelle, Montaigne, Amyot et Goulart », Latomus 76, 2017, pp. 463-480

C. MAGNIEN-SIMONIN, “Montaigne et Aulu-Gelle”, Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, 41-2, 1995, pp. 7-23

A. MUÑOZ ROBLEDANO, “Introducción” a Montaigne, Ensayos, Madrid, Cátedra, 2003

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Una traducción misteriosa del epistolario de Plinio el Joven a la lengua española: Francisco Navarro y Calvo

Plinio el Joven no tuvo reparo alguno en expresar su deseo de alcanzar una fama sempiterna. En sus cartas es posible encontrar más de una referencia a este asunto que, asombraba, por ejemplo, a nuestro Francisco Ayala. Hoy vamos a dedicarnos a un aspecto indirecto de esta transcendencia en el tiempo, como es el de una traducción española de su Epistolario publicada en el siglo XIX. POR FRANCISCO GARCIA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA EN LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

Aunque su vida no esconde un exilio triste como el de Ovidio, o un deliberado deseo de terminar con su mejor obra, como Virgilio, ni tan siquiera una muerte heroica como la de su propio tío Plinio el Viejo, Gayo Plinio Cecilio Segundo, más conocido como Plinio el Joven, ofrece, no obstante, un afán de fama compartido por los hombres de todos los tiempos y algunos misterios biográficos, en particular el de su silencio repentino a partir del año 113. Su vida y su obra lo convierten todavía hoy en un personaje atractivo para nuestra curiosidad de lectores modernos. La obra literaria de Plinio que ha llegado hasta nosotros se compone básicamente de sus cartas y del Panegírico, inicialmente datable en el año 100 y leído ante el emperador ese mismo año, cuando Plinio era cónsul.

La traducción de Plinio el Joven al castellano no ha sido muy fructífera hasta tiempos recientes, en contraste con lo que ha ocurrido en otras lenguas europeas. Por esta razón, conviene dedicar unas líneas a la misteriosa y única traducción castellana del epistolario que conservamos anterior a las actuales del siglo XXI, precisamente la que figura en la colección que con el nombre genérico de “Biblioteca Clásica” fue auspiciada por Luis Navarro y dirigida por Menéndez Pelayo. Esta colección, antecesora de los clásicos Hernando, apareció en los últimos años del siglo XIX y pervivió en el mercado hasta los primeros del XX, provista de un extenso catálogo de traducciones de los clásicos grecolatinos, bien nuevas, bien de carácter histórico. La obra dedicada a Plinio el Joven tiene un título realmente ambiguo, particularmente en lo que respecta a la autoría de las traducciones que contiene:

Panegírico de Trajano y Cartas por C. Plinio Cecilio Segundo. Traducción directa del latín por D. Francisco de Barreda y D. Francisco Navarro, Tomo I-II (Madrid, 1891).

Formulado de esta manera, no queda claro si ambas traducciones pertenecen por igual a los dos autores citados, o si se trata de traducciones respectivas. El análisis pormenorizado del volumen no aclara del todo semejante cuestión, dado que la obra se inicia con una extensa introducción sin firmar, a la que sigue el Panegírico de Trajano, traducido por el humanista Francisco de Barreda (segunda mitad del siglo XVII); a continuación vienen los diez libros del Epistolario, de nuevo sin firmar, al igual que la introducción. El epistolario se extiende hasta el segundo volumen, que concluye con las Vidas de los generales ilustres, de Cornelio Nepote, a cargo de otro humanista, Rodrigo de Oviedo.

Tanto Francisco de Barreda como Rodrigo de Oviedo son autores de siglos anteriores al XIX, cuyas versiones respectivas del Panegírico y de las Vidas se reproducen aquí con las pertinentes actualizaciones gráficas. Esta costumbre de publicar antiguas versiones de clásicos grecolatinos pertenecientes a la tradición hispana constituía una tónica común en la colección de los clásicos de Luis Navarro, y estaba inspirada por las ideas de Menéndez Pelayo al respecto. De esta forma, si bien Menéndez Pelayo no dedicó apartado alguno en su Bibliografía Hispano-Latina a Plinio el Joven, conocía naturalmente la vetusta versión llevada a cabo del Panegírico por Francisco de Barreda, publicada en 1622 con el título de El mejor príncipe Trajano Augusto, obra que supuso un hito para los autores de biografías políticas, como El politico don Fernando el Catholico compuesta por Baltasar Gracián. La traducción del Panegírico volvió a imprimirse a finales del siglo XVIII (El Panegírico de Plinio en castellano, pronunciado en el Senado en alabanza del mejor Príncipe Trajano Augusto o su filosofía política, moral y económica: traducido del latín por el licenciado don Francisco de Barreda: ilustrado con varias notas, y diez discursos que sirven como de ensayo al mismo Panegírico, Madrid, en la Imprenta de D. Antonio Espinosa, 1787) y, finalmente, aparece en la colección de Luis Navarro, junto a una misteriosa versión castellana del epistolario.

El problema está en el hecho de que la traducción de las cartas no pertenece a Francisco de Barreda y Francisco Navarro, como se viene repitiendo en las introducciones a la obra de Plinio. La traducción se debe tan sólo al segundo, a Navarro; sin embargo, no acaban aquí las sorpresas, pues no se trata de una traducción directa del latín, como reza en la portada, sino del francés, concretamente de una traducción procedente de la conocida colección de clásicos editada por Désidé Nisard en el siglo XIX, que es de donde se ha tomado y traducido por entero hasta la propia introducción[1]. El texto de la traducción francesa es antiguo, pues pertenece a Louis de Sacy (1654-1727), que también tradujo el Panegírico, si bien vemos que, en este caso, para la edición española se optó por la traducción de Francisco de Barreda. Comparemos el texto francés con el español tomando el principio de la carta segunda del libro primero:

Texto francés

“Comme je prévois que vous ne reviendrez pas sitôt, je vous envoie l”ouvrage que mes dernières lettres vous avaient annoncé. Lisez-le, je vous en supplie; et surtout n”épargnez pas la rature, selon votre louable coutume. J”en ai d”autant plus besoin, que je me suis imaginé n”avoir encore rien écrit avec tant d”envie d”atteindre aux grand modèles; car j”ai eu dessein d”imiter tout à la fois Démosthène, dont vous avez toujours fait vos délices, et Calvus, dont je fait despuis peu les miennes. Quand je dis imiter, je parle des figures du discours. (…)”

Texto español

“Como preveo que has de tardar en volver, te remito el libro que te anunciaban mis últimas cartas. Ruégote que lo leas y corrijas, según tu costumbre. Y deseo esto tanto más, cuanto que imagino no haber escrito nunca nada con mayor deseo de llegar á los grandes maestros; porque he intentado imitar á Demóstenes, que tanto admiras, y á Calvo á quien tanto admiro yo desde poco há, aunque esta imitación se limita á la forma del discurso (…)”

Texto latino

Quia tardiorem adventum tuum prospicio, librum, quem prioribus epistulis promiseram, exhibeo. Hunc rogo ex cosuetudine tua et legas et emendes, eo magis, quod nihil ante peraeque eodem zelo scripsisse videor. Temptavi enim imitari Demosthenen semper tuum, Calvum nuper meum, dum taxat figuris orationis (…)

Un simple cotejo del texto francés y del castellano muestra cómo éste segundo está basado en el primero, y no en la versión latina, dado que son demasiadas las soluciones de traducción coincidentes.

A finales de los años 30 del siglo XX, Vicente Blanco García publicó una versión comentada del libro I de las cartas (Madrid, Junta para Ampliación de Estudios, 1938) que luego fue reeditada. Habrá que esperar hasta el siglo XXI para que podamos disponer en castellano de dos modernas traducciones del epistolario de Plinio: la de Julián González y la de José Carlos Martín. FRANCISCO GARCIA JURADO


[1]  Quintilien et Pline le Jeune, Oeuvres complètes: avec la traduction en français publiées sous la direction de M. Nisard, Paris, Firmin Didot frères, fils et Cie, 1865, disponible en la siguiente dirección electrónica: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k282085h.image.r=pline+le+jeune+nisard.f505.langES).

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Filosofía de la tradición clásica

La estatua de Edmund Burke, el autor del Tratado sobre lo sublime, en el Trinity College de Dublín

Las labores propias del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica nos llevan a la formulación de planteamientos variados a la hora de reflexionar acerca de la naturaleza de la disciplina que nos ocupa. En este caso, nuestra reflexión va encaminada a las razones que justifican el estudio de la tradición literaria, que se relaciona con la pertinencia de un pasado más o menos remoto, pero con absoluta vigencia para nuestro tiempo. De manera sucinta, veremos cómo la filosofía de la tradición clásica plantea, lo primero de todo, una hermenéutica acerca del pasado, a la que siguen una ética y una estética. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

-Un hermenéutica del pasado, o sobre el valor del pasado en el presente

Hasta el siglo XVIII, la poética y la retórica vinieron a constituir los grandes paradigmas del estudio literario. Valores como lo atemporal y lo universal aún no habían sido sustituidos por el historicismo y lo nacional. La vieja batalla entre antiguos y modernos terminó, sin embargo, dirimiéndose en la pertinencia de situar en su respectivo momento histórico a unos y a otros. Cuando el estudio de la literatura se convirtió en una materia histórica surgió la necesidad de valorar de manera consciente el pasado para asignarle un lugar determinado en ese nuevo marco de investigación. Sin embargo, en lo que concierne a la creación literaria, los autores antiguos continúan manteniendo con los modernos un curioso diálogo atemporal, tan dinámico que incluso la literatura moderna puede modificar la propia visión que tenemos de los antiguos. Esta vigencia del pasado constituye probablemente el aspecto más fascinante de los estudios de tradición clásica, dado que nos invita a cuestionar los postulados del llamado “presentismo”, según el cual el pasado y el futuro no serían más que simples quimeras. Asimismo, resulta sumamente estimulante la conciencia de que en la literatura un autor moderno y un autor antiguo puedan convivir en un mismo texto, en una relación de enriquecimiento recíproco. Los criterios hermeneúticos o interpretativos mediante los que entendemos y estudiamos ese pasado (entendido éste como legado, como resurrección, como virus que nos contagia o en clave de algo que tiene tan sólo valor para el presente) otorgan a esta conciencia de lo pretérito diferentes naturalezas. Todo un reto.

-Un ética sobre el pasado. El valor del clásico

Aulo Gelio veía en los autores antiguos un depósito de virtudes y valores. Por ello, sin apenas ser consciente de lo que hacía, recurrió a la metáfora de la clase más alta de los antiguos ciudadanos romanos, la de los “clásicos”, para referirse a los mejores autores que, por definición, también eran los más antiguos. Ese valor se basaba en el buen uso gramatical por parte de tales autores, de lo que se deriva la capacidad de ser modélicos y ejemplares. Los autores antiguos son un espejo ético en el que mirarnos, y no tanto porque la Antigüedad constituya, ni mucho menos, un modelo de comportamiento moral, sino porque nos muestra el inmenso catálogo de todos los problemas de conciencia que hoy día nos seguimos planteando. Que un autor mire al pasado para afrontar un problema del presente es una forma de dignificar nuestra propia condición humana.

Una estética sobe el pasado. El valor de lo bello y lo sublime

El pasado también nos ofrece modelos estéticos, tales como la belleza, la sublimidad o lo grotesco, que no dejan de tener también su dimensión ética. Las estéticas de la modernidad, por su parte, también dialogan con las obras antiguas, gracias a sutiles relecturas. Buscamos la serenidad o la propia vitalidad de lo antiguo, sin que por ello las propias vanguardias artísticas dejen de conjugarse con lo clásico. Esta dimensión estética es tan sugerente que nosotros mismos hemos denominado a nuestra línea de investigación como “literaturas antiguas y estéticas de la modernidad“. Pensemos, por ejemplo, cómo el tratado Sobre lo sublime inspira a Kant, Burke o Blair sus propias obras acerca de esta categoría estética que va más allá de la belleza. La Antigüedad constituye, a su vez, una estética en sí misma, y no debe olvidarse que el estudio de la tradición cásica también debe comportar esta dimensión artística e incluso creativa.

Proponemos, por tanto, estos tres aspectos, el hermenéutico, el ético y el estético, para poder ensayar una filosofía de la tradición clásica. FRANCISCO GARCÍA JURADO

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

“Tengo muchos deseos de salir de ellos”. Las cartas de Justa Camús a Menéndez Pelayo

Una de las cartas de Justa Camús, conservada en la Biblioteca de Menéndez Pelayo de Santander

Aparece en el último número del Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo nuestro artículo titulado “Las cartas de Justa Camús Aguado a Menéndez Pelayo: el legado bibliográfico de Alfredo Adolfo Camús”, donde recogemos, transcribimos y editamos las pequeñas cartas y billetes que se conservan de la hija del profesor y que ella misma envió a Marcelino Menéndez Pelayo para intentar vender la biblioteca de su padre. El pequeño relato que constituyen estas cartas recoge la siempre triste historia que conlleva deshacerse de una biblioteca, en definitiva el testimonio de una intensa vida, aunque para los descendientes puede llegar a constituir un verdadero lastre. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

El testamento de Alfredo Adolfo Camús (Archivo Histórico de Protocolos)

El deceso del profesor Alfredo Adolfo Camús en el pueblo madrileño de Leganés, el día 19 de febrero de 1889, puso fin a una dilatada vida académica. Camús había nombrado en su testamento heredera universal de sus bienes a su única hija, Justa Camús Aguado, «para que disponga de ellos libremente con la bendición de Dios y la que en su nombre cordialmente le envía»[1]. Entre estos bienes se incluía un espléndido legado bibliográfico. Justa Camús, autora de una obra musical (Camús y Aguado: 1866), también huérfana de madre, soltera y sin descendencia, intentó deshacerse de la biblioteca de su padre mediante la venta a instituciones y particulares, como puede verse en una serie de cartas y billetes que ésta envió a Menéndez Pelayo. La relación epistolar comienza cuando ella recibe el ejemplar de la lección inaugural del curso 1889-1890, donde Menéndez Pelayo había trazado una emotiva semblanza de su padre[2], y termina en 1903, aunque es probable que tal relación continuara hasta la muerte de Menéndez Pelayo, en 1912.

Hoy día, gracias a la labor de estudio de procedencias de antiguos propietarios llevada a cabo en la Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla (Universidad Complutense), sabemos que la parte más considerable de los libros de Camús pasó finalmente a la entonces llamada Biblioteca del Decanato de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid con la denominación genérica de «Legado Camús», según consta en los propios ejemplares mediante un sello estampado en la portada. Se trata de algo más de mil volúmenes acerca de asuntos diversos, sobre todo de filología. No obstante, hubo una cantidad indeterminada de ejemplares que se diseminaron en ventas selectivas[3]. Asimismo, en la propia Biblioteca de Menéndez Pelayo se conocían hasta el momento al menos nueve ejemplares procedentes de los libros de Camús a los que, gracias a las cartas de su hija, pueden añadirse otros trece. Por su parte, poco se sabe acerca de las circunstancias del ingreso del Legado Camús en la Universidad de Madrid[4]. Por ello, constituye un testimonio excepcional el referido conjunto de ocho cartas que la hija del catedrático envió a Marcelino Menéndez Pelayo con la intención de vender tales libros.

La correspondencia enviada por Justa Camús a Menéndez Pelayo está formada por un total de ocho documentos, por lo general muy breves, tanto que algunos son, más bien, billetes, o pequeñas notas. La noticia de tales testimonios aparece recogida en la magna edición del epistolario de Menéndez Pelayo, si bien éstos no han sido transcritas, sino tan sólo resumidas[5]. En el artículo que ahora se publica ofrecemos la transcripción y una propuesta de ordenación cronológica conjunta, dado que algunos de los documentos están sin datar.

A modo de ejemplo, vamos a transcribir en este blog uno de los documentos, precisamente el billete que justifica el título que lo abre, “Tengo muchos deseo de salir de ellos”, y que no dejan de ser los propios libros heredados:

Carta 5i. Remitente JUSTA CAMÚS Y AGUADO

Destinatario MARCELINO MENÉNDEZ PELAYO

Volumen 22 – carta nº 319

Señor don Marcelino Menéndez Pelayo. Como quedé en avisarle a V. cuándo volvía a mi casa de Leganés lo hago, que voy mañana 8 de junio, y si V. tiene la amabilidad de ir a ver los libros y quiere comer conmigo, como a la 1. Para el día 20 pienso volver a estar 3 o 4 días en Madrid, y luego irme a pasar el verano en mi casa de Leganés y si V. quiere los libros ya sabe los tiene a su disposición, pues yo tengo muchos deseos de salir de ellos. Se repite <su> S.S.Q.S.M.B.

7 de junio

Justa Camus y Aguado

Calle de Getafe, Hotel 2º (Leganés).

Recto del billete enviado por Justa Camús, donde expresa su deseo de “salir” de los libros del padre (Biblioteca de Menéndez Pelayo)

Verso del documento, donde puede verse que ha sido escrito en una tarjeta

La invitación que cursa Justa Camús a Menéndez Pelayo para que vaya a su hotel de Leganés a ver los libros nos lleva a pensar que, al menos, una parte de éstos había sido trasladada allí desde Madrid a la periferia. Justa Camús había heredado de su familia materna una casa en el cercano pueblo madrileño, muy cerca a la iglesia parroquial. Esta es la razón por la que Camús falleció en Leganés tras una caída y fue enterrado en su cementerio.

A pesar de los deseos expresados por Justa Camús de “salir” de los libros de su padre, la empresa fue mucho más ardua de lo que ella misma habría podido imaginar. Si bien su intención era vender la biblioteca al completo a alguna institución pública, tan sólo pudo ir haciendo ventas parciales, en buena medida gracias a la intermediación de Menendez Pelayo, que fue, asimismo, uno de los compradores más relevantes.

Resulta triste pensar a dónde van a parar nuestros bienes más preciados, sobre todo aquellos que hemos ido reuniendo con pasión a lo largo de toda una vida. Sin embargo, es nuestro deber hacer este recorrido por el tiempo que nos toque estar en la tierra, apasionadamente. Los libros tienen su propio destino, como dice un antiguo adagio escrito en latín. FRANCISCO GARCÍA JURADO

[Notas

[1] «Testamento del Exmo. Señor Don Alfredo Adolfo Camús y Cardero, Catedrático de la Universidad Central de esta Corte», otorgado en Madrid ante el notario don Modesto Conde Caballero el día 11 de octubre de 1887 (Archivo Histórico de Protocolos N. 3.323.380). Según las actuales normas ortográficas, transcribiré el apellido de «Camús» siempre con tilde, aunque la costumbre en el siglo XIX era hacerlo sin ella, como apellido francés.


[2] M. Menéndez Pelayo, «Discurso leído en la Universidad Central en la solemne inauguración del curso académico de 1889 a 1890, sobre Las vicisitudes de la Filosofía platónica en España» (Menéndez Pelayo: 1848: 9-115).

[3] Por ejemplo, gracias a la evidencia material del ex libris manuscrito en su portada, he encontrado uno de ellos, la Compendiaria via in Latium de Casto González Emeritense (Madrid: Imprenta Real: 1792) en la Biblioteca Estatal de Baviera (signatura Philol. 317 c), así como un precioso ejemplar de la Ulyxea de Homero (1556) en la Universidad de Wisconsin–Milwaukee (http://liblamp.uwm.edu/omeka/SPC2/items/show/64). En este caso, se sabe que el ejemplar fue adquirido hacia 1902 por Vicente Castañeda, siendo secretario de la Real Academia de la Historia.

[4] Por lo que me refieren desde la Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla Marta Torres y Mercedes Cabello, no hay constancia de cuándo se produjo este ingreso. Algo parecido ocurre con el ingreso de una parte de los fondos del Marqués de Morante en la biblioteca de la École Normale Supérieure de París (Hummel: 1990: 24-30).

[5] Una vez más, debo agradecer a Rosa Fernández Lera y Andrés del Rey Sayagués que me proporcionaran los facsímiles de las cartas.

BIBLIOGRAFÍA CITADA

Camús y Aguado, Justa. (1866) Mi primer pensamiento: nocturno dedicado á su señor tío y padrino el coronel Don Fermín Aguado y Payán por la señorita Dª Justa Camus y Aguado, Madrid. A. Romero.

Hummel, Pascale. (1990) Regards sur les études classiques au xixe siècle. Catalogue du Fonds Morante. Paris. Presses de l’École Normal Supérieure.

Menéndez Pelayo, Marcelino. (1948) «Discurso leído en la Universidad Central de Madrid en la solemne inauguración del curso académico de 1889 a 1890, sobre las vicisitudes de la filosofía platónica en España», en Obras completas de Menéndez Pelayo. Vol. XLIII, Ensayos de Crítica filosófica. Santander. Aldus. 9-115.

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Difícilmente podré morir del todo

La Laguna del Patriarca, en Moscú

Marina Tsvietáieva (1892-1941), autora perteneciente a la generación de gigantes de la poesía rusa, como Anna Ajmátova y Ossip Mandelstam, es una de esas mentes privilegiadas y trágicas que vieron cómo su mundo de sublime belleza, de Atenas pertersburguesas, desaparecía bajo el yugo soviético. No se les permitió ser como eran, diferentes del resto, y no pudieron ni supieron sucumbir poco a poco a la vida gris que se les imponía. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO. CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA EN LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

Hace un tiempo podíamos leer en las páginas de un diario un titular sobre Marina Tsvietáieva que nos devolvió a un recuerdo intenso del verano que María José y yo visitamos Moscú. El titular era contundente, hermoso: “Difícilmente podré morir del todo”. Se trada de una frase que la propia Marina había escrito en una de las últimas cartas que redactó durante su exilio parisino, cuando vivía en la calle y en la extrema pobreza:

Mi vida es terrible. Es mi no-vida… Difícilmente podré morir del todo.

Esta frase desoladora es, ante todo, un anhelo que va más allá de la vida, un grito que se impone sobre las circunstancias que constriñen nuestro ser carnal. La frase, sin quererlo, es un eco del poeta Horacio, de su oda trigésima del libro tercero, la oda que comienza con un verso inmortal: EXEGI MONUMENTUM AERE PERENIUS (“levanté un monumento más duradero que el bronce”), y que en su verso sexto nos dice NON OMNIS MORIAR, es decir, “no moriré del todo”.

Que hayamos reconocido a Horacio en este título es un hecho que va más allá, mucho más lejos, de la pedantería o el mero culturalismo. La sombra del poeta romano se confirma ya dentro del artículo, cuando Tsvietáieva anota a sus diecisiete años:

No hay nada real por lo que valga la pena luchar, por lo que valga la pena morir. ¡La utilidad! ¡Qué ordinariez! Lo útil con lo agradable….

Esa frase incompleta del final de la cita es parte de un famoso verso del Arte Poética horaciano, OMNE TULIT PUNCTUM QUI MISCUIT UTILE DULCI (v. 343), referida a quien “ganó todos los votos el que fue capaz de unir lo útil con lo dulce”. Marina Tsvietáieva ha aprendido seguramente (no tengo que comprobarlo estudiando su biografía) la preceptiva clásica: tiempos de juventud y de proyectos. Pero el otro eco horaciano es seguramente mucho más vital e íntimo que el de una mera lectura académica, es con toda seguridad un verso que acompañó a Marina a lo largo de toda su dura vida, un verso que anduvo en su cabeza incluso cuando vio morir a su hija de inanición. Voy a contar ahora por qué este verso nos ha recordado nuestro viaje a Moscú, porque aquí está la clave de todo.

Cuando llegamos al aeropuerto de Moscú vivimos una pequeña pesadilla de espera en una interminable cola. Incluso tuvimos que organizar a los desconocidos que estaban junto a nosotros para cerrar filas e impedir que se nos colaran los que iban llegando después con la intención de pasar por el control de pasaportes antes que nosotros. Una vez que tras un tiempo indefinido y denso pudimos acceder a la salida del aeropuerto nos esperaba una joven guía rusa para acompañarnos al hotel. Nosotros aún salíamos con la adrenalina a flor de piel, tras tantas tensiones (incluso María José había sido retenida durante un rato porque no coincidia una cifra de su visado con la del pasaporte). La muchacha, guía turística, se sentó en el asiento delantero de un mercedes negro y nosotros dos nos acomodamos en la parte trasera, mientras el conductor, un joven ruso, hacía de las suyas al volante. Comenzamos a hablar y ella, muy en su oficio, centró la conversación en contarnos cosas un tanto tópicas sobre Moscú que, en realidad, ya sabíamos.

Después de haber rechazado cortésmente todas las rutas turísticas que nos ofreció (recorridos nocturnos en bus y cenas típicas) quise que habláramos de algo más personal, algo que al menos rompiera un poco el hielo de aquella situación. Le contamos que éramos profesores de lenguas clásicas, y ella, entonces, nos dijo que lo único que sabía de literatura latina era el poema de Pushkin titulado, precisamente, EXEGI MONUMENTUM, y cuyas dos primeras estrofas (en versión de Eduardo Alonso Luengo) son las siguientes:

Me erigí un monumento que no labró la mano,
la ruta que a él conduce no cubrirá la hierba,
y alza muy por encima del pilar de Alejandro
su indómita cabeza.

No moriré del todo – mi alma en la sacra lira
sobrevivirá al polvo y no se pudrirá,
y célebre he de ser mientras aliente un vate
en este mundo sublunar.

Cuando esta muchacha nos habló de Pushkin y de Horacio pude recordar, entonces, en la inmensa lejanía, dónde estaban nuestros queridos libros de Horacio, en la biblioteca española que ahora era una realidad remota, pero que aún permanecía unida a nosotros sentimentalmente por todos los recuerdos personales que suscitan nuestros libros del poeta latino. Fue entonces cuando sentí que Horacio también era un poeta ruso, un poeta que, como Ovidio, había sido cantado y evocado por el gran poeta que funda la poesía rusa, Alexander Pushkin, y que aquello era ya bastante para que comenzara a sentirme ubicado en esa nueva realidad que se nos abría ahora en la inmensa ciudad de Moscú.

Al igual que Mandelstam se sintió Ovidio en los últimos días de su vida, Marina Tsvietáieva evocó un verso de Pushkin-Horacio aprendido durante los tiempos escolares. Cuando un poema pasa a formar parte de nuestro propio ser se convierte en una compleja y profunda forma de cultura: todo esto es lo que los romanos denominaban humanitas. Todo esto me vino a la cabeza cuando leímos ayer, durante una luminosa mañana de sábado, el periódico del día anterior. En ese momento, María José y yo sentimos uno de esos “claros del bosque” que se abren (afortunadamente) a menudo en nuestra vida cotidiana, y una evocación, una evocación como ésta, compartida por ambos, nos hizo inmensamente felices.
Francisco García Jurado

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

La felicidad es la ausencia de dolor. Epicuro y mi amigo Maximiliano

El blog que pone broche final a este año de 2018 está dedicado a un gran amigo que nos dejó ahora hace un año. Una terrible enfermedad se llevó injustamente a alguien que amaba la vida por encima de todo y que siempre me animó a disfrutar de ella. Toda una lección de vida. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO

De algunas personas tenemos el triste privilegio de poder recordar el primer día que las vimos y también el último. Recuerdo a Maximiliano en el despacho del mismo notario donde fuimos a firmar la escritura e hipoteca de la casa que estaban a punto de entregarnos. Se trataba de casas a estrenar, y en aquel despacho se nos convocó a una parte de los que íbamos a ser los nuevos vecinos. En aquel momento no sospeché que aquel hombre bien parecido y de pelo blanco iba a ser uno de los mejores amigos que jamás pueda tener en mi vida. Ahora también, con nostalgia, recuerdo la última tarde que nos vimos, de manera un tanto intranscendente. Esa trágica intranscendencia me recuerda a la que nos cuenta Cervantes cuando se encuentra con un muchacho, a la entrada de Madrid, en el prólogo a su Persiles y Sigismunda, poco antes de expirar. Maximiliano, ya enfermo desde hacía meses, había bajado a la calle, a tomar un poco de aire. Me lo encontré al regresar de la compra, y le pedí que subiera a ver la nueva librería que habia construido en mi casa. Como es una librería de pino sin tratar, me preguntó, al verla, si estaba terminada. Al bajar él a su casa lo acompañé, y allí nos despedimos, en una fría y anodina tarde de diciembre de 2017. Ya no pude volver a verlo, y cada día recuerdo todas las veces que iba a su casa para “arreglarle el ordenador”, porque se le había cambiado la configuración sin que él lo hubiera querido. El ordenador era el pretexto perfecto para charlar un rato, siempre de todo, de lo divino y de lo humano. Él me hacía partícipe de sus alegrías y preocupaciones. Recuerdo el día que redactó su testamento vital y yo intenté mostrarme lo más normal del mundo, pues si algo le gustaba de mi actitud, durante su enfermedad, fue que mi comportamiento hacia él no cambiara en absoluto.

Las enfermedades, sobre todo las graves, acarrean nuevos problemas de salud, y mi amigo tenía un pertinaz dolor en la mandíbula, algo que no le dejaba vivir ni la necesaria tranquilidad que reclama una persona en delicado estado de salud. Acudía al hospital, donde nadie logró dar con la causa de aquel dolor. Yo pensaba en cómo la antigua medicina griega había establecido un concepto básico, el de aitía o la “causa” que provoca el dolor, y esto era justamente lo que los médicos del hospital no lograban localizar de ninguna manera.

Maximiliano leía normalmente el períodico, de manera particular el diario El Mundo. Un día, se topó con este artículo firmado por Raúl del Pozo que tiene un título tan evocador, al menos para mí, como “El jardín de Epicuro” (El Mundo, 2 de enero de 2017) y donde, entre otras cosas, se dice lo siguiente:


Epicuro, mucho antes de los monoteísmos, nos avisó de la ferocidad del fanatismo. El filósofo era feliz con unas plantas y unos amigos, sintiendo la alegría de la vida, considerando la felicidad como ausencia de dolor. Mientras florecían los almendros, enseñó a sus seguidores que ningún dios dio inicio al universo y que, si existe ese dios, no se acuerda para nada de nosotros. Y ahora, tanto siglos después, en nombre de dios se degüella a los inocentes.

Quiero que os quedéis con una sola frase de este texto, aquella que dice “considerando la felicidad como ausencia de dolor”. Cuando Maximiliano leyó esta frase se apropió de la idea para escribir una carta a sus médicos. Con su bellísima caligrafía, Maximiliano les dijo que, como muy bien sabrían, Epicuro había dicho que la felicidad no era otra cosa que la ausencia de dolor y que, por tanto, él reclamaba esa forma de felicidad, como un derecho vital inalienable. Un tanto pedantemente, cuando Maximiliano me enseñó su carta, recordé la epístola donde puede encontrarse tal idea expresada por vez primera. Se trata de la conocida “Carta a Meneceo” de Epicuro, escrita en el siglo III antes de Cristo, y cuyo asunto es la felicidad como ausencia de dolor y de temor. De manera particular, al final del párrafo 131 Epicuro nos dice lo siguiente:

Así pues, cuando afirmamos que el gozo es el fin primordial, no nos referimos al gozo de los viciosos y al que se basa en el placer, como creen algunos que desconocen o que no comparten nuestros mismos puntos de vista o que nos interpretan mal, sino al no sufrir en el cuerpo ni estar perturbados en el alma

(Epicuro, “Carta a Meneceo”, 131 -trad. de José Vara-)

En mis tiempos de estudiante en Bolonia, allá por el año de 1992, había aparecido una versión bilingüe de esta carta que, curiosamente, se convirtió en un best-seller. Esta obrita está muy unida a mis mejores recuerdos, a momentos espléndidos de mi propia vida. Pero acaso no vi jamás un ejemplo tan vivo del sentido que encierra esta carta como el que me ofreció mi amigo Maximiliano.

De esta forma, cuando Maximiliano hizo uso de esta memorable frase de Epicuro para escribir a sus médicos hizo, desde su dolor, todo un canto a la vida. No todo el mundo, al menos yo no lo tendría, muestra ese temple y esa capacidad de convertir una reflexión erudita en un testimonio de vida y de dolor. Así se lo conté a mi discípula Mónica de Almeida, que lleva a cabo bajo mi dirección su tesis doctoral sobre Epicuro y Lucrecio en los manuales hispanos de literatura clásica publicados a lo largo del siglo XIX. Maximiliano me hizo reflexionar profunda y vitalmente sobre este pasaje epicúreo, en el sentido último de la felicidad. Epicuro también nos dice que no debemos vivir con el temor a la muerte, pues desconocemos lo que pueda ser. Paradójicamente, o de manera trágica, acaso la muerte sea, desde su ausencia de dolor, una rara forma de felicidad.

Todas las mañanas pienso en mi amigo Maxi, y esto no es una exageración. Así se lo hago saber a María José durante nuestros diarios paseos, cuando miro, al salir a la calle, si está o no iluminado su balcón, como cuando estaba vivo. Incluso, egoístamente, pienso en lo solas que han quedado mis mañanas, aquellas en que puedo quedarme en casa para poder investigar, mañanas donde no faltaba esa media hora de charla con él. Epicuro, el ordenador, la impresora, o la charla intranscendente eran temas posibles de nuestra grata conversación. Ahora sólo me queda esa posibilidad de conversar más allá del tiempo, que es como se conversa con quienes ya no están. Allá donde estés, mi amigo Maxi, te envío mi cariño, mi recuerdo y mi nostalgia. FRANCISCO GARCÍA JURADO

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Imaginario y Tradición Clásica

La representación de la civilización griega en la vidriera que está a la entrada de la Facultad de Filología en la Universidad Complutense

Cada vez estoy más convencido de que las casualidades, al menos en el ámbito de la literatura, no son más que aparentes. No hace mucho, mi antigua discípula y amiga, la dra. Ana González-Rivas Fernández, me ha hecho la observación de que en el índice de entradas de nuestro Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica no aparece la correspondiente a “Imaginario (y Tradición Clásica)”. Curiosamente, vengo reflexionando en esta cuestión desde hace meses, en particular tras leer las páginas que al “Imaginario” han dedicado Michael Silk, Ingo Gildenhard y Rosemary Barrow en su libro The Classical Tradición (2014). A lo largo de este último cuatrimestre, en mi asignatura “Roma imaginada“, vengo dando muchas vueltas a este interesante asunto. Aquí expongo, de manera provisional, algunos de los aspectos que creo más pertinentes acerca de esta relación inacabable entre la teoría del Imaginario colectivo y la propia Tradición Clásica. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

De manera precisa, fue el día 16 de diciembre de 2018 cuando la dra. González-Rivas Fernández, responsable de las entradas relativas a la metodología en el Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica (DHTC), me envió el siguiente correo electrónico:


Paco, veo que no está incluida la entrada “imaginario” en el DHCT, donde podría incluirse el “imaginario colectivo” o “imaginario literario” (y que, claro, está estrechamente relacionada con la mitocrítica). ¿No te pareció relevante? Puede estar en estrecha relación con el concepto de “convención”, pero se desarrollan de manera diferente. ¿Llegaste a considerar esta posibilidad?

Ana

Este blog va a tratar de responder públicamente a esta precisa e interesante observación, que termina con una pertinente pregunta. En efecto, desde este verano de 2018 vengo considerando la posibilidad de incluir en el DHTC la entrada “Imaginario (y Tradición Clásica)”, desde que tuve ocasión de manejar la obra ya citada de Michael Silk et alii.  En este libro, tras una parte (II) dedicada a los “Arquetipos”, nos encontramos con otra parte tercera que aborda “The imaginary”. De manera particular, tras un necesario prefacio donde, entre otras cosas, se afirma que “toda entidad cultural, desde el género hasta los textos literarios, deben su significado a actos de la imaginación humana”, se pasa a analizar cuatro grandes imaginarios, a saber: el mito (obviamente, conectado con la mitocrítica), la ciudad (Roma), las formas de gobierno y, finalmente, el orden de las cosas (este último, vinculado a la idea del humanismo renacentista y su visión antropocéntrica del mundo). El análisis de estos cuatro aspectos, desarrollados con gran brillantez dentro del libro en cuestión, ya serían más que suficientes para hacernos una idea acerca de cómo la moderna teoría del imaginario, cuya cabeza intelectual más visible es el sociólogo Cornelius Castoriadis, mantiene una estrecha relación con los estudios de Tradición Clásica, materia que por sí misma ya constituiría, igualmente, un poderoso imaginario relativo a la incidencia que la Antigüedad tiene en nuestro propio presente.

Asimismo, la impartición desde hace varios años ya de la asignatura “Roma imaginada” me ha llevado a disponer de un amplio manejo práctico de esta teoría a la hora de configurar los imaginarios sobre Roma, su cultura y su literatura. Todo esto me invita ahora a desarrollar en este blog una reflexión general que pudiera servir de instrumento orientativo para esta posible entrada dedicada al imaginario en el propio DHTC. 

Debemos tener en cuenta, antes de nada, que el imaginario es un concepto de naturaleza social. En el caso de los imaginarios acerca de la Antigüedad clásica, no podríamos partir únicamente de la idea que una sola persona, de forma individual, tiene al respecto, sino que debemos partir de una comunidad más o menos amplia y a lo largo del tiempo. Asimismo, hemos enseñado en clase cómo, además de su carácter compartido, los imaginarios sobre la Antigüedad son más productivos cuanto menos se sabe acerca de aquello que imaginamos, de forma que no funcionan tanto en el reducto de los especialistas, a la manera de una elaboración razonada o “científica”, como de una visión generalista sobre el mundo antiguo. Es por ello por lo que en los imaginarios relativos a la Antigüedad suelen concurrir aspectos tales como la anacronía (por ejemplo, la falsa idea de que el Coliseo de Roma se construyó en tiempos de Augusto, cuando se trata de un anfiteatro construido en tiempos de los Flavios), o la imprecisión (la idea, por ejemplo, de que Julio César fue el primer emperador de Roma). 

Los imaginarios sobre la Antigüedad pueden tener una naturaleza puramente visual. Veamos, en calidad de ejemplo significativo, cómo aparece caracterizada la civilización romana en la vidriera que representa las antiguas civilizaciones (culturas) a la entrada de la Facultad de Filología de la Universidad Complutense:

Parte correspodiente a Roma en la vidriera de la Facultad de Filología de la Universidad Complutense

Como podemos ver, un águila imperial, un togado y un arco de medio punto son elementos icónicos suficientes para representar el imaginario de Roma (obviamente, la Roma clásica); si nos fijamos en la parte de la vidriera relativa a Grecia (al comienzo de este blog), observamos que en ella aparecen Palas Atenea y el Partenón de Atenas. Estas serían las imágenes más representativas y, en su aparente simplicidad, esconden una compleja elaboración que se ha ido acrisolando a lo largo de los siglos, dado que, por ejemplo, tanto el tímpano griego como el arco de medio punto romano no sólo representan elementos arquitectónicos significativos, sino que simbolizan sendas civilizaciones. Así lo vimos, por ejemplo, en una ponencia que acerca del Coliseo romano y los antiguos imaginarios impartimos en diciembre de 2017.  Por otra parte, un elemento arquitectónico procedente de la Antigüedad, como una columna jónica, puede llegar a representar una idea genérica del poder, de forma atemporal. Es muy significativo el uso de la columna para representar el poder en la viñetas cómicas del humorista gráfico Peridis:

La columna como imaginario del poder en las viñetas cómicas de Peridis

En lo que atañe el estudio de los imaginarios y su relación con la Tradición Clásica, resulta muy oportuno observar la pertinencia de otros tres conceptos: la “convención” (artística o literaria), el “horizonte de expectativas” y los “temas”. Al constituir un conocimiento social, o compartido por un grupo humano más o menos extenso, el imaginario debe formar parte de una convención, concebida ésta, en términos de Claudio Guilén, como “hecho compartido”, frente a la influencia, que es un “hecho individual”. En este sentido, el imaginario también debe estar en el horizonte de expectativas de los receptores modernos de la tradición, en calidad de elemento fácilmente inteligible, siquiera a un nivel inconsciente. Pensemos en un dicho como “la espada de Damocles”. Con él expresamos toda una enseñanza moral con respecto a aquellos que tan sólo ven lo bueno en la situación ajena, sin pensar en los inconvenientes. Es obvio que de no compartir, siquiera superficialmente, el conocimiento de la anécdota, el imaginario no tendría lugar de ser. Finalmente, la relación del imaginario con los “temas” resulta clave, en la medida en que debemos investigar qué temas son parte de un imaginario y cuáles no. Pensemos, por ejemplo, en tres repertorios como el romacero viejo, la ópera y el cine. En el estudio pormenorizado de cada uno de ellos encontraremos imaginarios sobre la Antigüedad en diferente grado. Por ejemplo:

Romancero: el tema de la Guerra de Troya

Ópera: la figura de Julio César

Cine: paganos frente a cristianos

Estos tres asuntos, dentro de cada uno de los repertorios estudiados, constituirían un tema compartido por una comunidad determinada en un momento dado. 

De esta forma, consideramos que el estudio de los imaginarios en relación con la Tradición Clásica nos llevaría, en diferentes grados, a la dimensión social o compartida que ésta tiene como vehículo, bien para reconstruir un pasado imaginariamente, bien para utilizar elementos del pasado como representación de ideas atemporales.

Espero que los argumentos aquí desarrollados puedan constituir la base de una posible entrada “Imaginarios (y Tradición Clásica)” para el DHTC. FRANCISCO GARCÍA JURADO

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

El moderno ensayismo hispanoamericano y la antigua miscelánea: en torno a Aulo Gelio

Desde que tuve la ocasión de encontrar entre los “capítulos prescindibes” de Rayuela un texto de las Noches áticas de Aulo Gelio, no he dejado de pensar en la interminable relectura que de la antigua miscelánea han llevado a cabo los modernos autores hispanoamericanos. Si bien se trata de una investigación en curso, hoy es el momento de llevar a cabo algunas reflexiones de conjunto. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO. CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE.

Jamás pude imaginar que un casual hallazgo terminara constituyendo una intensa investigación a lo largo de los años. Sigue teniendo todavía algo de sorprendente e inesperado que una discreta obra escrita en latín como las Noches áticas de Aulo Gelio (s. II) fuera objeto de una moderna relectura en un siglo, el XX, y un continente, el americano, tan alejado del propio autor latino. Pero el caso es que aquella miscelánea ha pasado al imaginario literario de algunos de los cultivadores más relevantes del nuevo ensayismo hispanoamericano. 

Tampoco deja de ser curioso el hecho de que la reivindicación literaria de la obra de Aulo Gelio sea un fenómeno relativamente moderno. En su pequeño e influyente manual de literatura latina publicado en México, el año de 1950, Agustín Millares Carlo afirma que “No es la de Gelio una obra de valor literario, pero sí verdadero arsenal de valiosas noticias”.  Esta fue (y sigue siendo para muchos) la consideración que merecen las Noches áticas. El mundo estrictamente académico no comenzó a valorar a Gelio de otra manera hasta bien entrado el decenio de los años 60 del siglo XX, gracias a René Marache y su idea del humanismo geliano. Sin embargo, desde el mundo de la creación literaria, la obra de Gelio ya venía siendo objeto de una nueva lectura desde, al menos, el decenio de los años 20.

El poeta argentino Arturo Capdevila había compuesto un influyente poema, “Aulo Gelio”, que a partir de la recreación de la figura de este autor presentaba el imaginario del erudito que vive al margen del mundo, preocupado tan sólo por cuestiones baladíes. Este poema, sobre todo a partir de la apasionada lectura que de él llevaron a cabo Afolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges, fue adquiriendo características de pieza antológica. Naturalmente, el poema como tal, centrado en el autor y no en su obra, no hubiera bastado por sí mismo para reivindicar las Noches áticas como obra no sólo digna de consulta, sino también de amena lectura, si no fuera porque la versión de Francisco Navarro y Calvo, publicada inicialmente en 1893, se convirtió en parte del bagaje literario de los autores argentinos de la primera mitad del siglo XX.

Por ello, consideramos que tampoco es casualidad que en la división argentina de la editorial Espasa-Calpe, dentro de la colección Austral, apareciera en 1952 una antología de la obra de Gelio a cargo del erudito español José María de Cossío. Gelio había pasado, por tanto, a formar parte de un imaginario compartido por ciertos autores literarios y estudiosos de la propia literatura. Bioy Casares y Cossío representan perfectamente ambos ámbitos. Lo que resulta más interesante en los juicios que tales autores expresan sobre las Noches áticas es el hecho de que valoren la diversidad de sus relatos y anécdotas, y no sólo el componente meramente erudito. Nos encontramos, pues, ante una obra recuperada para la lectura, por curiosa y singular que ésta resulte. He descubierto, por ejemplo, cómo en México, dentro de la fundamental publicación El cuento. Revista de imaginación, a cargo del escritor Edmundo Valadés, aparecen relatos de Aulo Gelio entre otros debidos a plumas tan señeras como la Borges o Augusto Monterroso. 

A resultas de lo dicho, Gelio va a tener su particular impronta en la configuración de la moderna miscelánea hispoanoamericana. Por ejemplo, en el Epílogo a El hacedor, de Jorge Luis Borges, encontramos algunas ideas que son propias del Prefacio de las Noches áticas de Gelio, de manera particular la acción del tiempo (“miscelánea … que el tiempo ha compilado” [Borges]), que en Gelio se plasma en la costumbre de tomar notas (“acostumbraba … anotar” [Gelio]). El tiempo y la costumbre son, en definitiva, los verdaderos autores de la miscelánea, género que termina trazando la vida y el retrato del propio compilador.

De esta forma, el mundo de la creación reivindicó antes que el mundo académico esta antigua obra latina como lectura amena y curiosa. Ya en otras ocasiones he considerado hechos semejantes, como cuando algunos literatos franceses de la segunda mitad del siglo XIX recuperaron aspectos estéticos de la literatura latino-cristiana antes de que los académicos comenzaran realmente a considerar estos textos más allá de su valor dogmático. El mundo de la creación suele ir por delante, y en cierto sentido abre nuevas puertas.

Por lo demás, todos los autores hispanos que vengo estudiando en calidad de lectores de Gelio, como Capdevila, Bioy,  Borges, Cortázar, o el erudito José María de Cossío, leyeron la única versión disponible en lengua española de la obra de Gelio: la de Francisco Navarro y Calvo. Esto dio lugar a ciertas particularidades, dado que la traducción en cuestión no había sido hecha directamente a partir del texto latino, sino de un texto francés. Entre otras cosas, cuando Cortázar cita un pasaje de Gelio, el correspondiente a la etimología de la palabra latina Persona (“máscara”), leemos que ésta “retiene” la voz, cuando lo que se dice en latín es que “hace resonar la voz”. El término francés “retentir”, que traduce el verbo latino personare, ha sido vertido al español por el falso amigo “retener”. Capdevila o Bioy Casares, por su parte, se hacen eco del error a que algún copista dio lugar cuando transcribió “A.Gelio” como “Agelio”, error que aparece referido en la introducción a la versión española de las Noches áticas, dado que ésta reproduce buena parte de la introducción que encontramos en la versión francesa.

Estamos pues, ante un exquisito y pequeño mundo literario, el de la lectura de Gelio en el siglo XX por parte de algunos lectores excepcionales, que en algún momento relataremos con todo lujo de detalles. FRANCISCO GARCÍA JURADO

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Jaime Siles, “lo profundo del tiempo”

Portada del libro de Jaime Siles

El mundo antiguo habita los reinos de la eternidad, aunque a veces se detenga en los breves paréntesis que son nuestras vidas. La experiencia vital de las sensaciones que los clásicos nos regalan gracias a su lectura es lo que Jaime Siles se propone contar en su último poemario, Galería de rara antigüedad (Madrid, Visor, 2018). Hay quienes establecen una frontera insalvable entre la literatura que nace de la vida y aquella que proviene de la literatura, pero muy a menudo olvidamos que también hay una vida que nace de la literatura misma. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO. CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA EN LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

Conocí a Jaime Siles allá por el año de 1984, en un curso de verano organizado en Teruel. Siles había viajado desde Viena, donde desempeñaba un cargo de agregado cultural de la embajada española en Austria, y nos habló acerca de Carmen VIII de Catulo en clave de monólogo dramático. En mi entonces corta experiencia de estudiante, Jaime rompía y ampliaba, ciertamente, la pobre idea que tenía de lo que era un clasicista. Lo recuerdo, asimismo, algún año más tarde, en un congreso de estudios clásicos. Estábamos en el paraninfo de la Facultad de medicina de la Complutense, en una mesa redonda acerca de la actualidad de los clásicos. Un eminente profesor, ya anciano, lo precedía en el turno de palabra, haciendo uso de un tono acartonado e impersonal. Tras él habló Jaime Siles con tal elegancia y pasión que noté claramente cómo él representaba ya otra generación dotada de nuevas y seductoras claves para el relato de lo que, en definitiva, éramos nosotros. 

Algunos de estos gratos e indelebles recuerdos me vienen ahora a la memoria, al leer el poemario de Jaime Siles. El libro de Siles está presidido por una intensa conciencia del paso por la filología clásica, con sus pequeños ritos iniciáticos y delicadas sensaciones, un reino sutil donde acaso podemos aprender que la eternidad sólo es posible si habita en los dominios de la ficción. Asimismo, Siles encarna la parte vitalista de esa fundamental dicotomía representada por Nietzsche y  Wilamowitz: la vitalidad frente al academicismo. Así podemos verlo a lo largo de todo el poemario, dedicado a una lectura de los clásicos que está presidida ciertamente por la plenitud y la intensidad.

Abre el libro el poema titulado “La cuestión homérica: a vueltas con la Ilíada“, que muy bien podría unirse a otros poemas egregios donde los autores se representan a sí mismos leyendo a Homero. Es el caso de Mandelstam y su lectura onírica del catálogo de las naves, o Eugenio de Andrade, que se siente incapaz de dormir tras cerrar las páginas de la Ilíada en la súplica de Príamo ante Aquiles. Siles se representa a sí mismo como lector de Homero a lo largo de diez lustros, cuando con el transcurrir de los años descubre que los verdaderos muertos del poema homérico no son los héroes, todos ellos inmortales, sino “padres, familiares, compañeros y amigos”. Nosotros, como pobres y mortales lectores, tan sólo podemos existir una vez, mientras los héroes son atemporales. Estamos ante un magnífico monólogo dramático (he tenido el honor de estudiar este aspecto de la poesía de Jaime Siles en otro lugar) que no se agota en la mera autobiografía, pues esta experiencia de una lectura a lo largo del tiempo puede sentirla cualquier lector.

Siles dedica sus tres primeros poemas, el que ya hemos referido y dos más, a la épica, y luego deriva hacia una serie de personajes griegos con diferentes cualidades, como el cretense Mnamón, una suerte de Funes el memorioso de la antigüedad, el frigio Meránides, que supo mirar un instante, Belerofonte, que nos brinda un precioso monólogo dramático acerca de su desdicha, un esclavo paflagonio que siempre fue libre en su interior, la tumba de Lícidas, plagada de nostagias, el cínico Antístenes, perdido entre los espectros de su recuerdo, el cretense Epiménides, que recibió rebelaciones de la justicia y la verdad, o el locrio Cínidas, que puso a prueba la fe de sus discípulos. El alejandrinismo que desprende ya tan sólo el título de los poemas nos recuerda al mejor Cavafis, como Cavafis recuerda al mejor Calímaco. El limpio lenguaje de los poemas, su estudiada y aparente sencillez, nos remonta a ejemplos atemporales, a situaciones que bien podrían constituir instructivas anécdotas con regusto a viejas verdades, bañadas por el sol de Alma Tadema.

Pero el lenguaje, incluso el mas bienintencionado, puede ser engañoso, una mera convención, como afirma el sofista del poema que sigue al de Cínidas, por lo que nos invita a imaginar las cosas liberadas del logos. Sin embargo, tal afirmación provoca que el mismo Cratilo (Siles recurre a la prosodia que también utiliza Borges, pues este “Cratilo” rima con la palabra “Nilo”), que defiende la palabra como correlato natural de la cosa que designa, declare que la lengua griega es la única en la que se ha podido pensar. En otras lenguas acaso se puede vivir, pero sólo en la griega reside esa capacidad intelectiva. El tiempo, que otros llaman barbarie, vino terriblemente a demostrarlo.  Por ello, una sola palabra griega, “dakrúontes”, que aparece en un pasaje de la Anábasis de Jenofonte (4,7,24 -como podrá ver el autor, he hecho mis deberes-), sirve para revelar un momento único de la literatura griega, justamente el instante en que los helenos que iban con Jenofonte, tras recorrer la Anatolia, vieron el mar en Cilicia; fue allí donde su emoción, compartida, les hizo llorar. Merece la pena reprodudir el poema:

SOBRE UN INSTANTE GRIEGO

¿Hay un momento más hermoso y único en la historia

que aquel en que los griegos de la Anábasis, dakruontes,

“con lágrimas en los ojos”, pudieron ver el mar?

Pienso que no, aunque quiero creer que hubo,

hay y habrá otros muchos instantes como aquel.

Esos momentos son los que, con más entusiasmo

y pasión, debemos recordar. Aprendemos en ellos tantas cosas:

estuvimos allí antes de tener nosotros existencia y seguimos

y seguiremos estando y asistiendo como testigos siempre

a su mágica y coral intensidad. Lo profundo del tiempo

allí se manifiesta, y la verdad del ser humano se nos da.

En un momento u otro de la vida todos somos partícipes

de su misma alegría y sentimos dentro de nosotros

aquella mágica y coral intensidad que Jenofonte narra.

Recordamos que en las Olímpicas de González Iglesias es la estética de Winckelmann la que preside su evocación de lo griego. En el caso de Siles estamos, más bien, ante Nietzsche, cuyo pensamiento voluntarista actualizó Gianni Vattimo en los años setenta del pasado siglo XX en su conocida introducción al filósofo. Cabe pensar en el vitalismo del filósofo alemán al leer el poema que sigue al ya citado, dedicado también a Jenofonte, esta vez en torno a la idea de belleza expresada en su Banquete, que nos lleva de nuevo al eterno debate acerca de la naturaleza de lo bello y su capacidad de erotizar. En este sentido, se vuelve realmente vana la pregunta en torno a su naturaleza cuando sabemos que la belleza “erotiza, erotiza, bien lo sé”, pues tal belleza no deja de ser la actividad fundamental de la vida, según propone el pensador alemán. 

Dos poemas cierran el libro. “Aristón, el gramático”, nos remonta a la época grecorromana, a un lugar perdido del gran Imperio, donde el maestro, mientras habla acerca de las metáforas como instrumento que adorna el discurso, es preguntado por uno de los discípulos si sería posible vivir sin ellas, a lo que el maestro contestó que “vivir es una metáfora”. El último poema, “Examen”, nos ofrece la silenciosa reflexión inspirada por los alumnos mientras traducen a un autor antiguo, donde aparece con gran nitidez la idea del eterno retorno (una vez más, Nietzsche aflora en estos versos) que convierte al texto en un espejo de las generaciones de los hombres (que son, todos lo sabemos de sobra, pero hay que hacer el guiño de recordarlo, “-como las de las hojas-“).

Discípulos y maestros se suceden en un diálogo incesante. De hecho, tres poemas están dedicados a sendos profesores: Martín S. Ruipérez (“La cuestión homérica”), Luis Gil (“Mnamón el cretense”) y Vicente Cristóbal (“Examen”). Asimismo, también está el grato recuerdo de otros docentes en una nota a pie de página que aparece al final del prólogo. 

Si esta reseña logra incitar a la lectura del libro de Siles, a pesar de su premura, habrá cumplido con creces su pequeña misión. Francisco García Jurado 

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

La fuerza trágica de Sófocles y Wajdi Mouawad

Portada de la versión española de la obra escrita por Wajdi Mouawad

Dos obras, aparentemente alejadas en el tiempo no pueden estar más unidas en su planteamiento e intenciones. Las conscientes diferencias que Wajdi Mouawad traza en su recreación del Edipo rey de Sófocles no contribuyen más que a intensificar la íntima relación de esta tragedia griega con su obra dramática titulada Incendies, publicada en 2003. FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

En un pasado mítico, la peste había sido enviada a Atenas como castigo por el asesinato de su antiguo rey, Layo. Edipo es ahora rey de Tebas, y se ha casado con la viuda de Layo, Yocasta. Comienza la trágica aventura detectivesca por parte de Edipo de averiguar quién había asesinado a Layo. La tragedia de Edipo consiste en el reconocimiento de sí mismo como asesino de su padre y marido de su propia madre. 

Siglos más tarde, en Canadá, un notario hace saber a dos gemelos, Nawal y Jeanne, las últimas voluntades de su madre. Deben entregar dos cartas, una a un hermano cuya existencia desconocían y otra a un padre que jamás hubieran dado en pensar que existía. Comienza de esta forma una historia que es, sobre todo, un viaje por la terrible vida de la madre de ambos gemelos, marcada por la cruel guerra que tuvo lugar en el Líbano durante el pasado siglo XX. Los gemelos llegarán a saber que su desconocido hermano no es otro que su propio padre, dedicado a violar a la madre cuando había estado presa. Este terrible personaje, abandonado a la fuerza por su madre al nacer, es Nawal, que ha sobrevivido a la muerte, pero se ha convertido en un torturador.

El nombre de Edipo es una palabra parlante y se refiere a quien tiene los pies hinchados. Al nacer, Layo atravesó con fíbulas los pies del bebé antes de entregárselo a un pastor. De esta forma, perdido de vista el niño, no tendría efecto la profecía de que el hijo varón que engendrara Layo terminaría asesinando a su progenitor. Este rasgo identificativo de Edipo, que le da nombre, no aparece en la obra de Wajdi Mouawad, donde el niño recibe, en cambio, una nariz de payaso por si algún día puede ser reencontrado. Sin embargo, en la versión cinematográfica que Denis Villeneuve rueda en 2011, uno de los talones de Nawad está marcado por unas pequeñas cicatrices que recuerdan ciertamente a las de Edipo.

La escena donde la madre identifica a su hijo al verle los talones marcados

He tenido ocasión de leer la obra de Mouawad y de ver la versión cinematográfica, si bien no he podido asistir a niguna representación teatral. Sin embargo, la versión cinematográfica me ha resultado más emotiva, si cabe, que el libreto teatral, acaso porque nos introduce en una historia que desde el primer momento se nos antoja como perfectamente verosímil hasta que terminamos apreciando la dimensión mítica del relato.

Si Edipo es el protagonista absoluto de la obra de Sófocles, en Mouawad, el personaje equivalente, Nawal, es desplazado al ámbito un tanto marginal de una tercera persona. Edipo busca e inquiere, mientras Nawal es buscado con el fin de entregarle dos cartas que su madre/víctima le ha escrito: una como hijo nacido de su ser, otra como padre de sus dos hijos menores. Ésta es probablemente la gran diferencia habida entre la antigua tragedia y la nueva, si bien no es la única.

Cabe destacar, igualmente, el traslado de la obra de Mouawad a un nuevo lugar, Líbano, y a un tiempo diferente, el siglo XX, o el cambio de la idea de la herencia del castigo por la de una interminable causación de la violencia, que se pierde en la noche de los tiempos. 

A pesar de las diferencias o, más bien, gracias a ellas, la obra de Mouawad matiene toda la esencia trágica del Edipo rey. Creemos que no merece la pena indagar en ecos textuales directos de la obra griega en la moderna, pues la elaboración de la nueva tragedia obedece a una asimilación y apropiación total de la obra antigua, hasta el punto de haberse convertido en parte del mismo acto creativo del autor moderno. Probablemente, en caso de hallarse similitudes formales, éstas obedecen a admirables coincidencias antes que a buscados paralelos. En este sentido, no debemos perder de vista la idea global de ambas obras, su concepción como mecanismos perfectos donde el reconocimiento de la verdad se va abriendo paso implacable y trágicamente. Son, pues, las proporciones e intenciones lo que confiere unidad a ambas obras, mucho más que los pequeños detalles. FRANCISCO GARCIA JURADO

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

“La pared y otros cuentos”, de Mercedes Aguirre

La pared y otros cuentos, de Mercedes Aguirre hoy va a ocupar nuestro blog. Ana González-Rivas Fernández escribe esta introducción que sirve, al mismo tiempo, de reseña. 

Empecé a leer los cuentos de Mercedes en Londres, en un tranquilo rincón de Russell Square, durante un típico e imprevisible verano inglés de lluvia, sol y nubes que aparecen y desaparecen a su antojo. Londres es también para nosotras un lugar de encuentro, así que no se me ocurre una mejor ciudad para disfrutar de sus nuevas historias. Como me sucedió con sus anteriores obras, quedé atrapada desde la primera página, sumergida en la vida de un matrimonio que, observa, extrañado, cómo una pared de su casa altera su rutina. Comencé así un paseo por otras vidas, otras casas, donde cada persona, cada conflicto y cada pensamiento van creando un mundo en el que fantasía y realidad se alternan y confunden. Los cuentos de Mercedes Aguirre son, sobre todo, historias de identidades. Identidades que se fusionan, como en “La habitación de la dama gris”, o identidades que se duplican, como en “Esa no es mi maleta”; identidades prisioneras, como en “Historia de un muñeco”, o identidades liberadas, como en “La ninfa fea”; a veces las identidades se diluyen, se pierden –o no– como recuerdos olvidados (“La cajonera”), y a veces transgreden límites que quizá nunca deberían haber cruzado (“A donde la corriente me lleve”); hay identidades fragmentas, amputadas (“Marguerite”), y es posible que algunas identidades ni siquiera existan (“La pared”). El lector entra en la vida de cada personaje, de cada narrador, experimentando con ellos sus miedos, sus dudas, sus fantasías, sus angustias, y visitando hasta los rincones más oscuros de sus mentes. A veces estas vidas se presentan ya inmersas en un conflicto inesperado que el protagonista ni siquiera sabe cómo interpretar (¿de verdad hay una mirada entre las flores? ¿Acaso el calor procede de la pared?); otras veces conocemos la tragedia cuando ya ha sucedido y no hay marcha atrás (los muñecos, como seres inertes que son, no tienen alternativa); y otras sencillamente nos mantenemos tan ciegos como el propio personaje, y sólo al final descubrimos con él que algunos mitos no siempre terminan bien. Se va configurando así todo un crisol de subjetividades que nos confirma que todo cambia, que nada permanece, y que sólo queda aprender a navegar por ese río impredecible que es la vida. El paseo que nos ofrece Mercedes Aguirre a través de estos cuentos parte de un mundo conocido y habitual, pero pronto pone en evidencia la presencia de lo siniestro en la vida cotidiana. Los personajes ven cómo lo fantástico, amenazante, irrumpe en la realidad en forma de un ojo que llora, de una pared que arde, de una maleta extraviada o de un momento de enajenación, precipitando con ello la caída, la ruptura de esa identidad que hace tiempo que se tambalea. Con ellos también el lector se da cuenta de que no nos invaden los fantasmas: nosotros los invadimos a ellos; nosotros somos los fantasmas. La prosa de Mercedes es clara, fluida, y transmite la misma naturalidad que la del mundo que describe, acompañando al lector en su recorrido y guiándolo a través de estas ficciones que resultan tan cercanas. Cumpliendo la premisa de Edgar Allan Poe de que una buena obra literaria debe poder leerse “de una sentada”, los cuentos de Mercedes Aguirre son tan concisos como la emoción que describen o el conflicto que enfrentan sus personajes, y mantienen la atención hasta la última página, hasta la última línea. Yo terminé mi primera lectura esa misma tarde en Russell Square, una tarde en la que también paseé por las calles de Gibraltar, Burdeos, Barcelona, San Sebastián, Ámsterdam y de barrios tan desconocidos como familiares. Les dejo, pues, con su propio viaje, y les deseo que lo disfruten tanto como yo.

Ana González-Rivas Fernández
Londres. Julio, 2015

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

La cátedra del entusiasmo. El maestro de Galdós y Clarín

Hoy publicamos de forma extraordinaria este blog con motivo de la conferencia que mañana, martes 20 de noviembre de 2018, impartiremos dentro del marco de la Cátedra Emilio Alarcos Llorach, en el Aula Magna de la Universidad de Oviedo. Esta conferencia quiere ser, más allá del asunto a tratar, un homenaje a los maestros que han ejercido, gracias a su autoridad académica, su reinado en un determinado ámbito de los estudios. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA EN LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

Hace unos meses, con motivo de un congreso celebrado en la misma Universidad de Oviedo, la dra. Josefina Martínez Álvarez tuvo a bien invitarme a impartir una conferencia en la Cátedra Emilio Alarcos Llorach. Ante semejante honor, quise proponer para mi intervención uno de los temas más granados y queridos dentro de mi investigación, como es la figura del catedrático de Literatura Clásica griega y latina que mayor relevancia tuvo durante el siglo XIX español: Alfredo Adolfo Camús (1817-1889). Su reinado académico a lo largo de cuarenta años bien podría recordarnos, asimismo, al reinado académico que el dr. Alarcos ejerció en el ámbito de la Lingüística durante la segunda mitad del siglo XX. Este tipo de reinados académicos nacen de la auctoritas científica, reconocida abiertamente por la “intelligentsia”, o el grupo de personas involucradas en la aventura del conocimiento.

Mi propósito para esta conferencia sobre Alfredo Adolfo Camús es plantear la importancia de su figura humana y académica desde la peculiar perspectiva de dos de sus más eminentes alumnos. Nos referimos, claro está, a los escritores Benito Pérez Galdós y Leopoldo Alas “Clarín”. Curiosamente, cuando hace unos meses me encontraba en Oviedo para participar en el congreso antes referido, me hice acompañar de una moderna edición de los Cuentos morales de Clarín. De manera concreta, dentro del cuento titulado “El cura de Vericueto”, aparece este interesante pasaje relativo a una cruel disposición contenida en la antigua Ley de las XII tablas:

Deber… y no poder pagar es un tormento que se le olvidó al Dante en su Infierno. Por algo se llama deber a la obligación; el deber supremo… es pagar lo que está en deber. La conciencia me decía que yo iría a buscar siete estados bajo la tierra lo que se me debiera, lo que fuese mío y no me lo dieran… pues lo mismo había de respetar el derecho de los demás. Mi acreedor para mí era una cosa sagrada, casi un ídolo de terror. Comprendía aquella ley de las XII Tablas, que al que no pagaba lo entregaban sin defensa al acreedor. «Ni judicatum facit… secum ducito, vincito, aut nervo, aut compedibus… Si no paga que le lleve a su casa, y si quiere que le encadene, le ponga cadenas o hierros en los pies…». Y luego, si no hay quien compre al mísero esclavo de la deuda… tertiis nundinis partis secanto; pasado el tercer día de mercado, que le partan en pedazos y se lo repartan los acreedores.

El pasaje llama la atención, cuando menos a un latinista, entre otras cosas por las dos citas literales del propio latín arcaico en que está redactada la ley. Se puede pensar que la formación de Clarín como jurista proporcionó de manera natural este conocimiento acerca de uno de los manumentos más antiguos del Derecho romano. Lo curioso es que la disposición que se cita en particular, relativa a la posibilidad de que la persona adeudada pudiera ser repartida y troceada por los acreedores, era una de las preferidas de Alfredo Adolfo Camús a la hora de comenzar su curso de Literatura latina. Este antiguo y fragmentario monumento jurídico formaba parte de la enseñanza de Camús, y es más, el profesor comparaba esta cruel disposición legal, donde el deudor puede ser repartido literalmente entre sus acreedores, con un pasaje del Mercader de Venecia de Shakespeare en que uno de los personajes está obligado, en caso de no resarcir su deuda, a entregar a su acreedor una libra de su propio cuerpo. En la necrología que Clarín escribe luego acerca de su maestro recuerda justamente cómo Camús relacionaba la Ley de las XII tablas con la propia comedia de Shakespeare.

Durante los años en que Galdós y Clarín asistieron a las clases de Camús, el primero a comienzos del decenio de los años 60 del siglo XIX y el segundo a comienzos del decenio de los 70, Camús leía con verdadero fervor la Historia de Roma del historiador danés Barthold Georg Niebuhr. La audacia historiográfica de Niebuhr lo llevaba a establecer comparaciones brillantes entre aspectos del mundo antiguo con el moderno. No dudó Niebuhr en relacionar la Ley de las XII tablas con El mercader de Venecia, y esta comparación entusiasmó tanto a Camús que no dudaba en referirla durante sus brillantes clases impartidas en la Universidad Central de Madrid. Acerca del entusiasmo que Camús sentía por Niebuhr, podemos leer el testimonio de Pérez Galdós:

Como erudito es entusiasta de Niebuhr.

En un trabajo que aparecerá dentro de un volumen dedicado a la recepción del mundo clásico durante el siglo XIX y que se publicará en México, he indagado pormenorizadamente acerca de la huella de Niebuhr en el pensamiento de Camús, sobre todo a partir de la impronta dejada en los discípulos, siempre atentos a estas reflexiones novedosas que daban al discurso del maestro una notable altura intelectual.

Galdós y Clarín fueron dignos alumnos de Alfredo Adolfo Camús. La producción literaria de ambos deja ver, como si de pequeñas joyas se tratara, rastros sutiles de la huella del maestro, unas veces explícitos, y en otras ocasiones de forma más sutil. En gran medida, tal indagación está por hacer y depara sorpresas como la que antes he revelado a propósito del cuento de Clarín. En cualquier caso, quiero, mediante este ejemplo, poner en evidencia lo importante que resulta el paso de los grandes maestros por nuestra vida. En muchos aspectos, y creo no exagerar, ni Galdós ni Clarín habrían sido los mismos escritores que fueron sin el paso por las clases de Camús. Francisco García Jurado.

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

La evolución editorial de las “Noches áticas”, o una historia interminable

La historia editorial de una obra antigua suele ser algo tan discreto como fascinante. En el paso del rollo al códice, el texto de las Noches áticas de Aulo Gelio (s. II) sufrió, además de ciertas mutilaciones, una importante dislocación de su fundamental Prefacio, que pasó a situarse al final de la obra. La restitución de ese Prefacio a su lugar primigenio, es decir, al comienzo, supuso casi dos siglos, desde la editio princeps de 1469 hasta la editio elzeviriana de 1651. Este es el estudio que hemos desarrollado pacientemente para su exposición en el marco del Congreso Internacional sobre la edición de los clásicos latinos en el Renacimiento, celebrado entre los días 14 y 16 de noviembre en las sedes de la Biblioteca Nacional del España y de la Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA EN LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

A veces lo sencillo es dificil. Las Noches áticas de Aulo Gelio fueron concebidas, al menos idealmente, como una sucesión de veinte libros misceláneos precedidos por un título (T), un Prefacio (P) y la enumeración de los diferentes capítulos dispuestos en cada libro, que llamaremos Lemas (L). Asimismo, estos tres elementos estaban relacionados entre sí, dado que el Prefacio jusfica la razón de ser del Título (relativo no al contenido, sino a las circunstancias de la obra) y presenta, finalmente, la lista de los Capítulos o Lemas a manera de catálogo o “mapa orientativo”. De esta forma, Título, Prefacio y Lemas constituirían lo que hoy llamamos los  antiguos “paratextos” de las Noches Áticas, es decir, esos textos que invitan a la lectura de la obra como tal.

Acaso los lectores no sean conscientes de la importancia que tiene un título, pero deben saber que si el Ulises de Joyce, por ejemplo, no se hubiera llamado precisamente de esta forma, el libro no habría alcanzado la inmensa fama de la que gozó. De la obra de Gelio, sin duda, su título, basado en las circunstancias de la composición de la obra, no en su contenido, fue un elemento clave para su lectura.

Sin embargo, en algún momento de la transmisión textual, alguien decidió que el Prefacio, ya mutilado, pasara a figurar al final de la obra, tras los veinte libros que la componen, dado que el capítulo final del último libro también presenta un estado fragmentario. Este hecho acarreó la consiguiente dislocación del conjunto. Cuando la obra de Gelio se escindió luego en dos partes, del libro I al VII, por un lado, y del IX al XX por otro (el libro VIII se ha perdido), el Prefacio aparecía ya situado al final del libro XX.

Los primeros impresores de Gelio, en el siglo XV, advirtieron la anomalía de que el Prefacio hubiera quedado al final de la obra, por lo que se atrevieron a colocarle un epígrafe previo donde se referían a esta singular circunstancia: tamquam praefationis admonitio. Sin embargo, tales impresores no vieron problema en desgajar la relación de Capítulos con respecto al Prefacio, a pesar de que tal relación es anunciada expresamente al final de este texto. De esta forma, la relación de Capítulos aparece en algunas de las ediciones incunables en forma de cuadernillos independientes de la obra, con la posibilidad, incluso, de poderlos colocar bien al comienzo, bien al final. El hecho de que los incunables no tengan portada, a diferecia de los libros publicados en el siglo XVI, dio lugar a que el título de la obra adquiriera una condición harto inestable, sobre todo a causa de que el Prefacio, postergado, ya no podía justificarlo.

Sin embargo, los editores del siglo XVI, con alguna excepción notable, agrupan de nuevo el Prefacio y los Lemas, de manera que éstos van a aparecer inmediatamente tras el Prefacio. Los Lemas no deben ser entendidos como un mero índice, pues forman parte de una idea editorial primigenia donde configuran una suerte de catálogo, de forma que tal enumeración de capítulos no sólo servía para guiar en la posible lectura, sino también para etimularla y motivarla. En cierto sentido, tales Lemas recuerdan a los catálogos de libros antiguos, cuya lectura como tal puede resultar un verdadero placer para los bibliófilos. Al aparecer las portadas en los libros, el título de la obra ocupó el lugar que le correspondía, si bien fue sufriendo ciertas variaciones que no afectaron a la hora de identificar el libro.

Finalmente, en 1651 aparece en Amsterdam la conocida como editio Elzeviriana de Gelio, cuya novedad consiste en la restitución del Prefacio, jutno a los Lemas, al comienzo de la obra, conformando dos cuadernillos independientes, junto a la portada con el título. Así las cosas, en esta edición sí es posible encontrar, conformando una unidad tanto física como funcional, Título, Prefacio y Lemas en una posición previa a lo que luego va a ser la lectura de los veinte libros de las Noches áticas. El editor, J.F. Gronovio, se basó en la lectura de una obra escrita por Salmasio acerca de la Historia Natural de Plinio el Viejo, donde, a partir de un viejo códice de las Noches áticas conservado en la Biblioteca Real de Francia, observaba que el Prefacio de la obra aparecía justamente al comienzo.

Puede parecer baladí, a ojos de un profano, que el Prefacio de la obra ocupe su esperable posición inicial o que aparezca haciendo las veces de epílogo. Sin embargo, la naturaleza de una lectura prefacial o posfacial tiene unas implicaciones acaso imprevistas desde un punto de vista más teórico. Vayamos ahora a un autor moderno, si bien profudamente misceláneo, como Jorge Luis Borges. Es significativo que en obras como El hacedor (1960) o Historia de la noche (1977) el autor reflexione acerca del género de la miscelánea precisamente en sendos “Epílogos”. Borges no recurrió a un esperable prólogo o prefacio para exponer las claves de la lectura de su libro, sino al mismo final de este, es decir, cuando ya se ha llevado a cabo la lectura. De esta manera, en una suerte de inversión de la linealidad del tiempo, el autor nos invitaba a reeler el libro que acabamos de leer, ahora provistos de nuevas claves que completan el sentido de la lectura realizada. La situación del Prefacio de las Noches áticas al final de la obra durante siglos no responde más que a un hecho azaroso, ajeno ciertamente a la intención primigenia de su autor, pero cabe preguntarse acerca del peso que la casualidad tiene también en el devenir de los hechos literarios. FRANCISCO GARCÍA JURADO

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Claves para una Eneida posmoderna: los años 80 del siglo XX

Obra de Carlos Franco inspirada en la Eneida

Este viernes 9 de noviembre, en la Universidad de Salamanca, impartiremos una ponencia dentro de las Jornadas doctorales organizadas por el departamento de Filología Clásica de aquella Universidad. Es una ocasión perfecta, creemos, para hablar acerca de la búsqueda de nuevos caminos en la filología, a menudo tan poco dada a la innovación. Por ello, propusimos como asunto para nuestra disertación un estudio inesperado: la recepción de Virgilio a lo largo de los prodigiosos años 80 del siglo XX. Aquellos tiempos, apenas diez años en la inmensidad de un bimilenario, confirieron un nuevo aroma a la Eneida y a la propia biografía de su creador. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA EN LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

Para José Carlos Fernández Corte, quia mens onus reponit

Si me atrevo a hablar acerca de “mi Eneida”, me refiero, ante todo, a la época en que la leí por vez primera: los años ochenta del siglo XX. No todas las épocas brindan las mismas lecturas de una obra dada. Un lector hispano de Virgilio durante el siglo XVIII acaso valorara al poeta merced a la peculiar pugna que se le hizo mantener con Lucano; un lector del siglo XIX quizá leyera la Eneida como si de una novela histórica se tratara, gracias a la traducción en prosa de Eugenio de Ochoa. A comienzos del siglo XX, primaba la recuperación estética de Virgilio, postergado frente a Homero durante el siglo XIX; durante los años 20 y 30, coincidiendo con el bimilenario del nacimiento del autor de la Eneida, Haecker o Espinosa Pólit lo leyeron como un poeta adventista y el padre de Occidente. Era el Virgilio de los tiempos de la República de Weimar, una época que tocó a su fin con el ambiente prebélico que desembocó en la Segunda Guerra Mundial. Entonces llegó Broch y la primacía de un Virgilio que, moribundo, ejerció una suerte de resistencia pasiva frente al omnipotente Augusto. Durante los años 60, los estudiantes españoles estudiaron el Virgilio de Hernández Vista, y ya con la transición democrática llegó la biografía que García Calvo dedicó al poeta, según la cual Virgilio estaba afectado por una peculiar enfermedad, la de la poesía.

Cada época tiene, de esta forma, su propio Virgilio, y cada etapa deja su peculiar aroma en el poeta. Mi Virgilio, por tanto, el de los años 80, es decir, el del bimilenario de su muerte y los tiempos de la llamada “movida madrileña”, se caracterizó por la alargada sombra de Broch, recuperado en España gracias a Alianza Editorial en 1979, y la impar biografía de García Calvo, obra que, sin duda alguna, impactó a toda una generación de lectores. Cuando cursaba mis estudios universitarios, un profesor afirmaba que esta biografía de Virgilio era muy buena para conocer a … García Calvo. Yo diría ahora, cuando también soy profesor, que la biografía de García Calvo es ideal para conocer al Virgilio que iba a configurarse en el imaginario culto de los años de la transición democrática española, dado que todo autor antiguo tiene su doble historia, a saber: la de su propio momento vital y la de las diversas circunstancias que van configurando la evolución de su lectura a través de los siglos. Virgilio, de esta forma, es el gran poeta de la época de Augusto, a caballo del nacimiento de Cristo, pero también es el Virgilio que nos han dejado los grandes espíritus de cada tiempo, desde Dante a Thomas Mann.

Sin embargo, durante los años 80 no fui consciente de lo que ahora puedo relatar, al recuperar el vivo recuerdo de unos años de formación humana y estética. Varios son los ámbitos que configuraron esta nueva imagen de Virgilio, y que ya hemos tenido ocasión de representar por medio de varios iconos. De forma sucinta, la visión de Virgilio que se articuló a lo largo de aquel decenio quedó configurada gracias a la novela de Broch, al libro de García Calvo y a un poema de Antonio Colinas compuesto al calor de la conmemoración del bimilenario de la muerte del poeta. A tales iconos cabe añadir la peculiar recepción borgiana de la lectura de Virgilio, inspirada por la estética de la expreión de Croce, el regreso de las traducciones en verso (Espinosa Pólit, García Calvo y Fontán Barreiro), así como la singularísima representación gráfica que de la Eneida llevó a cabo el pintor Carlos Franco. Estos no son más que seis apuntes, si bien certeros, que nos ayudan a entender cómo cambió la visión de Virgilio hacia una interpretación más alteracadémica y vitalista. Cuando hablamos de vitalismo y mundo clásico pensamos inmediatamente en Friedrich Nietzsche, cuya lectura se actualizó gracias a Gianni Vattimo en su famosa introducción al filósofo alemán.

De esta forma, cabe hablar en los años 80 del siglo XX acerca de un Virgilio moribundo que quiso quemar la Eneida frente a los deseos de su emperador (Broch), o de un Virgilio enfermo de poesía (García Calvo), cuya lejana muerte poetizó desde el Bierzo el poeta Antonio Colinas. Asimismo, estos años nos trajeron, de la mano del último Borges, la idea de Virgilio como una forma de nostalgia y de bellísimas imágenes poéticas. No menos interesante fue la ilusión de recrear su poesía en verso, a la hora de traducirla, o de ilustrar su Eneida con modernas y festivas imágenes, como hace Carlos Franco. Diez años pueden ser, ciertamente, muy pocos dentro de la inmesidad de un bimilenario, pero a veces el tiempo no se cuenta por su duración, sino por su intensidad. Francisco García Jurado

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website