Claves y documentos para un Virgilio posmoderno: los años 80 del siglo XX

Cartel anunciador de la conferencia

No siempre todo cambio tiene que ser necesariamente malo. Los nuevos rumbos de la enseñanza universitaria, si bien nos han traído una burocracia asfixiante, también han aportado alguna flexibilidad a las materias que se imparten y estudian. Hay temas que hace treinta años hubieran resultado inverosímiles, pero hoy, por ejemplo, puedo impartir una asignatura en la Complutense sobre los imaginarios de Roma o dar una conferencia dentro de un máster de investigación en lenguas y literaturas acerca del Virgilio de los años 80 del siglo XX. Este es el caso de la charla que voy a impartir mañana martes en la Universidad de Valencia, gracias a mi amigo y colega el dr. Josep Lluis Teodoro, con quien, asimismo, comparto las tareas del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

Hace ahora once meses, celebramos en la Complutense unas jornadas internacionales sobre métodos de la tradición y la recepción clásica. En aquellas jornadas quise contar lo que entonces no era más que un breve esbozo de un tema que me venía rondando en la cabeza desde hacia tiempo: la recopilación y estudio de los documentos que habían definido mi visión del poeta Virgilio durante los años 80 del siglo XX. Así fue como, a partir de seis docuemntos clave debidos a escritores, filólogos y artistas (Hermann Broch, Agustín Garcia Calvo, Antonio Colinas, Jorge Luis Borges, Rafael Fontán Barreiro y Carlos Franco) pude esbozar la secuencia que me llevaría a trazar el retrato de un Virgilio novedoso y renovado. Mi breve exposición tuvo el título de “Iconos para un Virgilio de los años 80“, y que meses más tarde, ya en diciembre de 2018 y en la Universidad de Salamanca, pude ampliar con el nuevo título de “Claves para una Eneida posmoderna”.

En buena medida, mi trabajo, a pesar de tratar acerca de Virgilio, tiene como espacio temporal un marco mucho más reciente, donde el testimonio de algunas personas resulta realmente básico. En este sentido, los recuerdos de Antonio Guzmán, Carlos Garcia Gual o Jaime Siles me han resultado esenciales a la hora de reconstruir algunos hechos concretos que dieron forma a aquel Virgilio, tales como las traducciones publicadas en Alianza editorial, el congreso celebrado en la UNED en 1981, con motivo de la conmemoración de la muerte del poeta, o las circunstancias del poema titulado “Canto X”. Cuando en Salamanca hablé acerca de este poema, escrito por Antonio Colinas, mi colega y ahora amigo Luis Arturo Guichard me invitó amablemente a acompañarle después para asistir a la presentación de un libro coeditado por el mismo poeta.

De aquella tarde, y gracias a la misma iniciativa del profesor Guichard, surgió una nueva propuesta para organizar unas jornadas de estudio en torno a la obra del poeta y la tradición clásica que se celebraron en abril de este año de 2019. Guardo un gratísimo recuerdo de aquella tarde salmantina donde pudimos charlar con el poeta acerca de su gusto por una cultura clásica que en nada está reñida con la vida.

En Salamanca, la tarde de las jornadas sobre Antonio Colinas

Mi interés por aquel Virgilio de los años 80 nació mucho antes de que la propuesta de un tema semejante pudiera ser posible. Si algo me gusta de este asunto, es que yo mismo habité, casi como en un sueño, aquellos años prodigiosos, cargados de posibilidad y futuro. Todo comienza cuando mi profesora de latín, Rosario Correa, me recomendó leer el Virgilio de Agustín García Calvo, que cambió para siempre mi visión de la literatura y la filología. Asimismo, gracias a la lectura de la prensa, fui recopilando noticias sobre aspectos tan diversos como una exposición del pintor Carlos Franco en torno a la Eneida virgiliana. La prodigiosa reseña de Francisco Calvo Serraller también dejó en mí un profunda huella:

Ahora estoy teniendo el privilegio de estudiar el particular relato visual que Carlos Franco hizo de la Eneida de Virgilio y, sobre todo, tengo el privilegio de poder ir uniendo todas las piezas que han dado lugar a un Virgilio tan particular, el de los años 80, tan genuino y único como pudo ser el de los años 30 del siglo XX, muy afín a los postulados estéticos y éticos de la República de Weimar (me refiero al Virgilio de Haecker) o al Virgilio de comienzos del siglo XX, que no podría concebirse sin la estilística ni la estética de la expresión de Benedetto Croce.

El Virgilio de los años 80 vino de la mano de Agustín García Calvo, desde París, en 1976, que eran los tiempos de la transición democrática. Aquel Virgilio también se plasmó, gracias a la novela de Hermann Broch, La muerte de Virgilio, en un poeta de la resistencia a Augusto. Es, naturalmente, el Virgilio de Colinas, que muere en Bríndisi mientras un legionario hace lo propio en el lejano Bierzo, con el expreso deseo de que graben en su tumba un verso del poeta. Tampoco cabe olvidar el Virgilio que Borges hace resucitar con toda la vitalidad de las hipálages, o el Virgilio de las traducciones en verso. También se trata de un Virgilio visual, el de Carlos Franco, con escenas festivas y de dolor donde convergen complejos lenguajes visuales.

Todo esto, obvia decirlo, constituye un privilegio intelectual y vital acerca del que contaré agunas cosas ahora en la Universidad de Valencia. FRANCISCO GARCÍA JURADO

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Las ventajas y desventajas de las letras, según Leon Battista Alberti

Mi amigo y colega Alejandro Coroleu ha tenido a bien regalarme el ejemplar de la edicion bilingüe, latín-catalán, que ha llevado a cabo de una singular obra del no menos singular humanista Leon Battista Alberti (Génova, Italia, 18 de febrero de 1404 – Roma, 25 de abril de 1472). Se trata del discurso que dedica a disertar acerca de las ventajas y desventajas del estudio de las letras, una obra rica en ecos literarios, desde Luciano a Cicerón, así como en testimonios y experiencias personales. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

Leon Battista Alberti, Els avantatges i els desavantatges de les lettres. Traducció d’Alejandro Coroleu, Martorell, Adesiara editorial, 2018.

Ya en 1991, año que ahora parece tan lejano, Alejandro Coroleu dio a las prensas en Barcelona su versión castellana de esta misma obra de Leon Battista Alberti. Ahora podemos celebrar la aparición de la versión en lengua catalana, confrontada con el texto latino, en un libro editado como suma pulcritud. Quiza la faceta más popular de Leon Battista Alberti sea la de arquitecto. Su nombre ha quedado unido de manera indelebre a algunos de los edificios más bellos de Florencia. Pero conviene recordar que estos hombres del siglo XV a duras penas pueden reducirse a una única faceta. Supone toda una oportunidad y un festín acercarse a esta obra donde se expone, no sin gracejo, por qué las personas que se dedican a estudiar las letras (en especial, aquellas disciplinas que no tienen una aplicación directa), no pueden disfrutar de los placeres mundanos ni tampoco hacerse ricas. A cambio de una vida repleta de estrecheces, el humanista aspira, no obstante, a la gloria de que su propio recuerdo perdure.

Hay un delicado equilibrio dentro de esta obra, dividida por los filólogos modernos en seis partes, entre lo que podríamos llamar, siguiendo al maestro Ernst Robert Curtius, la parte tópica, y aquello que el propio Alberti aporta en calidad de testimonio autobiográfico. Suele decirse, y yo no pongo reparos a ello, que esta obra no deja de ser una sátira contra la sociedad florentina, volcada en el lucro y los placeres materiales. Parece, por lo demás, que el estudio de las letras ofrece unas constantes a lo largo de la Historia que, salvadas las condiciones particulares de cada momento, tienden a repertirse. Cuando leemos los argumentos de Leon Battista Alberti no dejamos de indentificarnos a menudo con algunas reflexiones, especialmente con la idea de que no hay arte o disciplina con la que sea más difícil enriquecerse que con las letras. Mi admirado maestro Alfredo Adolfo Camús decía a sus alumnos de literatura clásica que con tales estudios harían profesión de pobreza. El mundo cambia mucho, salvo en algunas cosas, pues los humanistas se siguen contentando, como otrora, si no con ser más ricos, sí con sentirse más libres.

En cualquier caso, si atendemos a alguna de las improntas literarias, se dejan ver los sueños de gloria y fama a partir del cultivo de las letras que cabe encontrar fácilmente cuando leemos, sin ir más lejos, el Pro Archia de Cicerón. Este es un discurso que me gusta traducir y mostrar en clase, entre otras cosas porque me parece inadmisible que una persona salga de un grado de filología clásica sin tener una idea cabal acerca de lo que es la humanitas. A menudo pregunto a estas personas que están frente a mí, sentadas en sus bancos, si también aspiran a esa gloria anhelada por Cicerón mediante sus estudios. Las respuestas a esto no pueden ser más variadas (la falsa modestia, otro tópico no menos arraigado, surge en estos casos, aunque también cunde el nihilismo de no saber ni siquiera para qué estudian lo que estudian).

Leon Battista Alberti nos brinda, además, una oportunidad gozosa para la reflexión de asuntos tan capitales como si un humanista debe o no dedicarse a la vida pública. Coroleu se refiere a este asunto en su precisa introducción, cuando nos habla acerca del llamado “humanismo civil” que defendían, entre otros, autores como Leonardo Bruni. Este tema sigue estando vigente, ahora tamizado también por la idea del compromiso de los intelectuales ante la sociedad (al menos desde Julien Benda y Émile Zola en el siglo XIX). Para Alberti, el hombre de letras debe dedicarse plenamente a su labor, sin desviar su atención por causa de otros deberes más perentorios. Recuerdo que otro humanista posterior y procedente del norte de Europa, Philipp Melanchton, se refería en una de sus cartas a este delicado asunto en estos términos: “Es un viejo debate determinar cuál de estos dos tipos de vida sea mejor, el que llaman “social”, o el umbrátil, por el que nos apartamos de los asuntos civiles.”

Imagino que todos estos asuntos seguirán siendo cuestiones abiertas mientras el mundo sea mundo. Poco a poco, a medida que nos vamos haciendo irremediablemente mayores, vemos cómo, acaso, lo más importante de la vida no es tanto la capacidad de responder a sus grandes interrogantes como la de volver a plantearlos desde nuevos presupuestos. Las letras seguirán fascinando a unas personas y aburriendo a otras, y mientras no entendamos que todas esas personas cabemos en el mundo seguiremos esgrimiendo tópicos las más de las veces vacíos.

El libro que reseñamos junto a un recuerdo turístico de las dos famosas torres medievales de la ciudad de Bolonia, en mi biblioteca de humanistas

Mientras tanto, yo he disfrutado mucho con esta edición en latín y catalán de Leon Battista Alberti. Lo he pasado muy bien con los recuerdos de sus tiempos de estudio en Bolonia, acaso porque yo también disfruté de esa ciudad como estudiante. Durante la lectura, a menudo me he detenido a contrastar las dos lenguas (el catalán me parece un paraíso para cualquier romanista, y su cotejo directo con el latín permite apreciar mejor, si cabe, sus soluciones lingüísticas). Celebro mucho que Alejandro Coroleu se haya animado a llevar a cabo esta empresa que ahora guardo en mi biblioteca de humanistas, junto con Bruni, Vives o Erasmo. FRANCISCO GARCÍA JURADO

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Madrid (y la maqueta de Gil de Palacio) como historia cultural

La maqueta de Madrid diseñada por León Gil de Palacio, actualmente en el Museo de Historia de Madrid (antiguo Museo Municipal)

El autor de la obra que vamos a reseñar, reconocido hispanista y experto en la literatura que va del siglo XVIII al XIX, nos sorprende gratamente con una obra sobre Madrid o, de manera más precisa, sobre la historia cultural de la capital de España. Esta historia cultural está encaminada a desvelar la constitución de sus valores simbólicos, entre el intenso período que se extiende desde el comienzo del siglo XVIII hasta el primer tercio del siglo XIX. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

Joaquín Álvarez Barrientos. Cultura y ciudad. Madrid, del incendio a la maqueta (1701-1833). Madrid. Abada editores. 2017. 298 pp.

Los estudios que se enmarcan dentro de la llamada historia cultural son ciertamente muy diversos, pero tienden a coincidir en el análisis de los elementos simbólicos de aquello que ocupa su atención.  Como bien apunta el profesor Peter Burke, catedrático emérito de esta materia en la Universidad de Cambridge, los historiadores culturales se preocupan por la interpretación de los valores simbólicos, de manera que una historia cultural difiere esencialmente de otro tipo de historias, como puede ser el caso de la económica.

De manera consecuente, las propias fechas elegidas por el autor de este libro para configurar su marco histórico ya suponen, de por sí, elementos simbólicos de diferente relevancia: 1701 supone la llegada de los Borbones a España, a lo que seguirá, en 1734, el incendio del Alcázar de Madrid, con la consiguiente construcción del actual Palacio Real.

Por su parte, la fecha final, 1833, también representa, con la muerte de Fernando VII, el final de un período histórico, precedido tres años antes, en 1830, por una circunstancia que, si bien resulta en apariencia menor, tiene igualmente su significado específico: la construcción, por parte del ingeniero militar León Gil de Palacio, de la maqueta de Madrid que viene a resumir todo este intenso período histórico y urbano en que la ciudad pasó a convertirse en un lugar conscientemente representativo de una realidad nacional. De esta manera, el planteamiento de la obra que reseñamos resulta ciertamente innovador y no deja de suponer una empresa ambiciosa de la que el autor, en nuestra opinión, sale sobradamente airoso.

Conviene echar un vistazo a la estructura de la obra para articular de la mejor manera posible nuestra reseña. Tras unas páginas preliminares, dedicadas, sobre todo, a justificar el período elegido y a plantear la obra, el libro presenta siete grandes secciones. La primera, “Imágenes y representaciones de Madrid”, supone un excelente preámbulo al tema que se va a tratar. A partir de diferentes testimonios, desde los literarios a los cartográficos, se estudia cómo va constituyéndose la imagen de la capital, desde el costumbrismo de las gentes hasta la propia idea de la ciudad como patrimonio que debe ser conservado. Los elementos constitutivos de la ciudad, como pueden ser sus propias puertas de entrada, van adquiriendo valores diversos, entre ellos los políticos, dado que Madrid también se erige en representación de España. Al igual que los testimonios costumbristas, como el de Mesonero Romanos, la moderna cartografía contribuye a perfilar la nueva idiosincrasia urbana.

La segunda parte del libro, “Los cambios urbanísticos: del incendio a una maqueta”, analiza aquellos nuevos elementos urbanos que contribuyeron al embellecimiento de la capital, como el propio Salón del Prado, verdadero espacio simbólico (no en vano, contiene las dimensiones de un anfiteatro romano) y demarcador entre el pasado y el futuro urbano, es decir, entre la dinastía de los Austrias y la de los Borbones. Como ya hemos apuntado, la maqueta de Gil de Palacio vino a dejarnos una suerte de foto fija de una realidad urbana que a partir de 1833 cambiaría sustancialmente, pero que ya daba cuenta de los principales elementos constitutivos donde los ciudadanos podían reconocerse. Complemento imprescindible de tal maqueta es, por su parte, el fundamental Manual de Madrid compuesto por Mesonero Romanos y publicado en 1831, autor que, aunque  encasillado como mero costumbrista, reivindica el autor de este libro como digno heredero del espíritu ilustrado.

La tercera parte de la obra, “Civilización higiénica, cultura urbana y material. Nueva sociabilidad”, nos presenta el interesante e intangible mundo de los olores, los humos y la salubridad. La salud particular de cada ciudadano implica la salud colectiva de la ciudad, si bien esta realización no siempre ha resultado fácil. Este aspecto higiénico nos conduce a los valores simbólicos de la ciudad en términos de cuerpo humano, de donde derivan términos como “circulación”. En cualquier caso, los avances civilizadores se fueron abriendo camino lentamente, tanto en el ámbito de lo colectivo como en el privado.

La cuarta parte del libro, “Las instituciones. Cultura y ciencia civil y militar”, tiene que ver con la progresiva institucionalización del saber mediante la dotación de las instituciones más adecuadas, como las academias, las bibliotecas o los laboratorios. Resulta muy grato, por ejemplo, encontrar en este capítulo la referencia al Paseo por el Gabinete de Historia natural de Madrid, publicado en 1818 y compuesto por Juan Mieg, profesor de física y química en el Palacio Real, que nos da una precisa idea acerca de lo que fue el precedente de nuestro Museo Nacional de Ciencias Naturales.

La quinta parte “Ocio y entretenimiento”, nos acerca de manera especial al ambiente del Paseo del Prado (cabría ahora, acaso, con todas las diferencias lógicas, hacer un estudio parecido con respecto al llamado “Madrid Río”). Sorprenden, entre otras cosas, las regulaciones indumentarias planteadas a la hora de acceder a los lugares de sociabilidad, como los jardines del Buen Retiro. Naturalmente, también se trata acerca de otros lugares, como los teatros o las corridas de toros, al igual que ciertas fiestas como el carnaval. El autor no puede olvidarse, cuando trata sobre tales asuntos, de la “Música nocturna de Madrid”, compuesta por el compositor italiano Luigi Boccherini, uno de cuyos movimientos es, significativamente, “Los españoles se divierten por las calles”.

El capítulo que lleva el título de “Capital soñada, emblema nacional” nos conduce ahora, al anhelo de Mesonero Romanos de que se creara un panteón de hombres ilustres, a la manera de París. Su primer destino, en lo que tan sólo era un propósito, fue el de la desamortizada iglesia de San Francisco el Grande, no en vano, semejante al propio Panteón de Roma (Antonio Ponz propuso, de hecho, construir un réplica del Panteón en este lugar), si bien luego se terminó construyendo el panteón de Atocha, con trazas neobizantinas y mucho más restringido en sus propósitos memorialistas. El autor revisa, asimismo, el significado que tuvo la erección de la estatua de Cervantes en la Plaza de las Cortes (asunto que ya trató en una pequeña e interesante monografía anteriormente) y termina con la maqueta de Gil de Palacio, tantas veces evocada en este libro.

Finalmente, nos encontramos con una suerte de epílogo que lleva el título de “Así vamos marchando maquinal e inconscientemente”, donde el autor se centra en dos visiones contrapuestas de Madrid: la idílica de Mesonero Romanos frente a la negativa de Fernández de los Ríos. En cualquier caso, son visiones implicadas con un lugar, es decir, con una ciudad, hacedora de identidad y que, ante todo, no deja de constituir un proceso dinámico y cambiante, frente a la foto fija que supone, ya lo hemos indicado, la maqueta de Gil de Palacio.

En suma, estamos ante una obra documentadísima y de muy grata lectura, que nos acerca a una singular dimensión de la ciudad de Madrid como entidad de representación y reconocimiento colectivo. Puede sorprender el uso conjunto de materiales en principio tan heterogéneos como documentos literarios y maquetas, si bien terminamos viendo la perfecta coherencia habida entre ellos. Gracias a la historia cultural, la filología amplía sus horizontes, algo que resulta, ciertamente, loable y necesario. En este aspecto, el libro que reseñamos también implica un interesante y estimulante salto cualitativo. Francisco García Jurado

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Un Lucrecio borgiano: María Rosa Lida

Las falsificaciones suelen responder a dos grandes razones: el lucro o la vanidad. Cabe también una tercera posibilidad, no menos importante: la broma que nace del ejercicio de la inteligencia. María Rosa Lida (Buenos Aires, 1910 – Oakland, California, 1962) quiso homenajear a su amigo Jorge Luis Borges mendiante unos versos de Lucrecio que ella misma creó a partir de un poema de Borges. La broma da buena cuenta de la inteligencia superior de esta mujer inolvidable. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA EN LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

Mi amigo el profesor Rubén Florio, mientras preparaba un trabajo sobre la lectura que Jorge Luis Borges había hecho del poeta latino Lucrecio (Florio, 2010), quedó sumamente extrañado ante la cita que María Rosa Lida nos ofrece acerca de unos supuestos versos latinos dentro de un artículo dedicado a desentrañar las “fuentes literarias” de Borges. Esto es lo que escribe y, supuestamente, cita, María Rosa Lida:

Coincidencias que ni son muestra de pereza ni de admiración huera: no es sino que el escritor reciente –Borges frente a Virgilio, Virgilio frente a Homero- juzga frívolo variar lo ya perfecto y, al trasladarlo intacto a la lengua materna, revela al lector que había pasado distraídamente por el original, su desatendida belleza. Lo mismo dígase de “la honda visión” de Las calles de Buenos Aires, “hecha de gran llanura y mayor cielo”, que en Lucrecio, VI, 1287 y sig. suena:

conspectum altumque videbit

latis aequoribus factum, latioribu’ caelis.

(Lida de Malkiel, 1952: 50)

Precisamente, el hecho de que el último de los libros del De rerum natura de Lucrecio, el VI, termine en el verso 1286 incita a que cualquier lector curioso que inquiera acerca de la cita aportada dentro de este artículo termine sospechando, cuando menos, que estamos ante un error (aunque tan improbable en una filóloga de la talla de María Rosa Lida), o acaso ante una broma o ficción filológica (impensable en una académica tan seria). Esta segunda posibilidad es la que, sin duda, ha motivado que sea a partir del propio texto de Borges como se hayan construido ficticiamente los versos citados de Lucrecio: la “honda visión” da lugar a conspectum altumque videbit y “hecha de gran llanura y mayor cielo” ha creado latis aequoribus factum, latioribu’ caelis.

Realmente se trata de versos ficticios, pero dignos de Lucrecio, y muestran un dominio extraordinario del latín por parte de la moderna creadora. Nos encontramos, aunque la expresión suene rara, ante un “Lucrecio borgiano”, al igual que ocurre con una supuesta cita de Séneca, Nihil sapientiae odiosius acumine nimio, que Edgar Allan Poe colocó al comienzo de su cuento titulado “La carta robada”, y que no es otra cosa que una genial invención del propio Poe (Barrios Castro-García Jurado, 2005). Como hemos tenido ocasión de comprobar, el artículo sobre Borges está publicado en fechas muy cercanas a la extensa reseña crítica que María Rosa Lida hizo de la Literatura europea y Edad Media latina de E.R. Curtius, especialmente contra la idea de que los tópicos, en realidad literatura “inerte”, construyan la unidad de la literatura europea (Lida de Malquiel, 1975: 305-306). Mientras que en esta reseña la autora desarrolla una crítica “seria”, será en la revista Sur, de innegable carácter literario, donde María Rosa pergeñe una ficción erudita para reducir irónicamente la innovadora poética de Borges a una suerte de tópicos y lugares comunes. Pero, pasado el tiempo, si el artículo no se lee con la adecuada perspectiva histórica, puede ocurrir que, tratándose de una autora del rigor filológico de María Rosa Lida, el lector desprevenido ya no pueda pensar ni tan siquiera remotamente en que se trataba de una irónica impostura.

En 2017, Rubén Florio publica un brillante artículo con sus conclusiones acerca de este sabroso y estimulante asunto (Florio 2017). De este trabajo, me permito destacar, ante todo, el recuerdo que rinde el autor a los amigos y colegas consultados (“Consulté, entonces, a colegas para mí muy próximos en afecto e intelectualmente muy confiables: Juan Lorenzo Lorenzo, Francisco García Jurado, Aníbal A. Biglieri y Alfredo Fraschini”), entre los que tengo el inmenso honor de figurar. Sin menoscabo del exhaustivo análisis llevado a cabo por él mismo, Rubén Florio no quiso obviar lo que, acaso, había resultado más importante de aquella pequeña-gran aventura intelectual: el privilegio de poderla compartir con sus amigos. No en vano, creo que ese es también el argumento último del artículo de María Rosa: su amistad con Borges. FRANCISCO GARCÍA JURADO

Bibliografía citada

Barrios Castro, Mª J. – García Jurado, F. (2005): “Nil sapientiae odiosius acumine nimio. Séneca como máscara de Edgar Allan Poe”, en Jenaro Costas Rodríguez (coord.), Ad amicam amicissime scripta. Homenaje a la Profesora  María José López de Ayala y Genovés. Volumen I, Madrid, UNED, 409-417.

Florio, R. (2010): “Lucrecio y Borges en el encuentro de Borges con Lucrecio”, Studi Ispanici 35, 271-289.

Florio, R. (2017): “María Rosa Lida, Borges y una cita inexistente de Lucrecio: filología y auctoritas”, Romance Quarterly 64, 2017 – Issue 2, 87-98.

Lida de Malkiel, Mª R. (1952): “Contribución al Estudio de las Fuentes Literarias de Jorge Luis Borges”, Sur, Julio-Agosto, 213-214, 50-57.

Lida de Malkiel, Mª R. (1975): “Perduración de la literatura antigua en Occidente (A propósito de Ernst Robert Curtius, «Europäische Literature und lateinisches Mittealter»), en La Tradición clásica en España, Barcelona, Ariel, 269-338 (publicado inicialmente en Romance Philology V, 2-3, noviembre 1951-febrero 1952, 99-131).

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

La sordidez y la vida imaginaria. Pascal Quignard

Edición francesa de la obra Albucius


Desde hace años, vengo acariciando la posiblidad de relatar una historia no académica de la literatura grecolatina en los autores modernos, en especial los del siglo XX. A lo largo del tiempo he ido tomando perfecta conciencia de este “fenómeno”, pues justamente de esto se trata, una suerte de realidad literaria que acontece de una forma más o menos predecible. El relato de esta historia exige criterios diferentes de los que requiere una historia convencional o académica. Para ello he terminado recurriendo a la formulación de cuatro grandes mitos acerc de la literatura: el mito del AUTOR, el mito del TEXTO, el mito de la CRÍTICA y, no menos importante, el mito del LECTOR. La novela Albucius (1990), del autor francés Pascal Quignard, parece escrita justamente para ayudarnos a ilustrar con precisión tales mitos a partir de la vida sórdida e imaginaria de un antiguo escritor romano. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

Gayo Albucio Silo, un raro autor latino nacido durante la época de Augusto, es uno de tantos escritores antiguos cuya obra se ha perdido para siempre. Leopoldo Alas Clarín evocaba en su cuento “Vario” a un poeta cuya obra se habia desvanecido a causa de la incuria del tiempo. Un contemporáneo de Clarín, Marcel Schwob recrea en la vida imaginaria de Lucrecio a un poeta que muere enloquecido sin haber escrito ni tan siquiera la obra que lo consagró para la posteridad, el poema científico titulado “Sobre la naturaleza de las cosas”. De esta forma, el tema del autor sin obra se convierne en un estimulante asunto literario que, sobre todo, hizo las delicias de los escritores finiseculares.

Acerca de Albucio, gracias a los testimonios de Séneca el Rétor, conservamos algunos retazos de su existencia y su obra. Ambas son las que más o menos imaginariamente, se propone reconstruir Pascal Quignard. La obra de Quignard, publicada en 1990 y ya traducida al español, por lo que llego a saber, en 1991, ha recibido en 2010 una nueva versión castellana (Buenos Aires, El cuenco de plata) a cargo de Betina Keizman. Echo de menos que los responsables de la edición no hayan recurrido a un latinista para corregir las muchísimas erratas de los textos latinos. Quignard conoce las lenguas clásicas (de hecho, ha traducido la Alejandra de Licofrón el Oscuro), y se ha dedicado en más de una ocasión a indagar sobre aspectos de la vida del mundo antiguo, como en “El sexo y el espanto”.

El gran asunto de la obra del “Albucio” de Quignard es indagar en algo tan espeluznante como la “belleza de la sordidez”. Cayo Albucio Silo es inventor de pequeñas e impactantes obras retóricas que, confundidas con las de Séneca el Rétor y otros autores de su época, tienen como fin la controversia, que el Diccionario de la Real Academia Española define como “Discusión de opiniones contrapuestas entre dos o más personas”.

Esclavos que mueren torturados, hijos pródigos y mujeres sospechosas de adulterio pueblan el oscuro mundo de Albucio, donde la fealdad moral y estética crea una extraña forma de belleza. Pero Quignard no se propone tan sólo reinventar la vida de Albucio, sino reconstruir 53 de sus piezas oratorias, pequeños episodios donde suele exponerse una causa judicial imposible.

De esta forma, el esquema historiográfico de la vida y la obra de un autor se alterna perfectamente para articular el libro. Para lo concerniente a la construcción biográfica, no podemos dejar de pensar en las “Vidas imaginarias” del ya citado Marcel Schwob, no en vano recreador de biografías tales como las del poeta Lucrecio o el novelista Petronio. Borges no es ajeno a estas formas de hacer biografía ficticia cuando compone los episodios que darán lugar a su “Historia universal de la infamia”.

La recreación de los textos de Albucio, confundidos, entre otros, con los de Séneca el Rétor, nos recuerda a otra obra meridiana de Schowb, los “Mimos” de Herondas. Ya desde los títulos, donde se combina la lengua moderna y la lengua clásica, tenemos esa sensación de pastiche, de falsificación verosímil que acaso no detecte un lector poco conocedor de los pormenores filológicos.

La faceta crítica, es decir, el comentario de la obra de Albucio, aparece por todas partes, en especial el aspecto que ya hemos indicado acerca de la sordidez de su obra, de la que es posible extraer una rara forma de belleza. Esto es lo que precisamente imprime carácter a los supuestos escritos de un autor perdido y deliberadamente raro, que el escritor-filólogo, o ficticio historiador de la literatura clásica, pretende recuperar para sus lectores.

Y queda finalmente el mito del lector o, más bien, de los lectores que pueblan esta obra, como el propio Borges, que aparece explícitamente citado a propósito del novelista Apuleyo. Ya el propio Quignard ha escrito una obra titulada “El lector”, contrapartida ineludible del autor, que en este caso es reconstruido gracias al ejercicio de la relectura moderna.

Esta particular relectura es difícilmente catalogable dentro de uno de los géneros convencionales de la literatura comercial. La obra de Quignard, en definitiva, parece estar escrita para servir de egregio ejemplo de la historia no académica que propongo. FRANCISCO GARCÍA JURADO

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

“Casa tomada”, de Cortázar, y la carta sobre los fantasmas de Plinio el Joven (o cuando la recepción de un clásico nos deja sin aliento)

Hoy vamos a desarrollar uno de estos asuntos que tanto me fascinan de mi labor filológica: la singular recepción de un texto antiguo por parte de un autor moderno dentro de uno de los cuentos más importantes de la literatura hispanoamericana del siglo XX. Asimismo, nuestro método de estudio va a estar presidido por aquello que hace un tiempo denominé, no sin intención, la microfilología. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

« Casa tomada » es una obra juvenil de Cortázar, circunstancia que no está reñida con una perfección notable. Su modelo literario lo constituye un gran cuento francés: « Le Horla », escrito por Guy de Maupassant en el siglo XIX. Ambas historias coinciden en la invisibilidad de la presencia sobrenatural y en el terror psicológico. No obstante, los dos cuentos mantienen, a su vez, un interesante diálogo con un antiguo texto previo que no es otro que la propia carta sobre los fantasmas escrita por Plinio el Joven[1]. Esta carta se convirtió en texto fundamental para los modernos relatos góticos ingleses, desde The castle of Otranto hasta Melmoth the wanderer. De hecho, en esta última novela aparece una interesante doble cita tomada precisamente de Plinio, como una suerte de recordatorio del texto latino que terminó releyéndose, igualmente, como un cuento gótico[2].

En otro lugar hemos estudiado las breves pero fundamentales características de la casa tomada por el fantasma, en particular su carácter espacioso y profundo, además del silencio nocturno que reina en ella[3]. Desde esta perspectiva, no deja de ser curioso que, a pesar de las evidentes concomitancias entre Cortázar y Maupassant, la descripción de la casa en el cuento de este último sea prácticamente inexistente. Por ello, resulta, si cabe, aún más interesante, lo que Cortázar dice acerca de las características de la casa (las cursivas son mías):

Nos gustaba la casa porque aparte de espaciosa y antigua (hoy que las casas antiguas sucumben a la más ventajosa liquidación de sus materiales) guarda los recuerdos de nuestros bisabuelos, el abuelo paterno, nuestros padres y toda la infancia.

Nos resultaba grato almorzar pensando en la casa profunda y silenciosa y cómo nos bastábamos para mantenerla limpia[4].

Por su parte, en el texto latino de la carta de Plinio el Joven sobre los fantasmas se nos ofrece una escueta pero interesante descripción:

Erat Athenis spatiosa et capax domus, se infamis et pestilens. Per silentium noctis sonus ferri et, si attenderes acrius, strepitus vinculorum longius primo, deinde e proximo reddebantur[5].

« Había en Atenas una casa espaciosa y profunda, pero tristemente célebre e insalubre. En el silencio de la noche se oía un ruido y, si prestabas atención, primero se escuchaba el estrépito de unas cadenas a lo lejos, y luego ya muy cerca. » (trad. de García Jurado)[6]

Como podemos observar, Plinio el Joven habla de una domus spatiosa y capax, hecho que nos hizo pensar primero en el uso de una pareja de sinónimos para indicar la amplitud de la casa. Sin embargo, al considerar mejor la semántica de cada adjetivo, observamos que con respeto a la característica de ser spatiosa, esto es,  « amplia », capax no es una mera variante, dado que este adjetivo se refiere a la « capacidad » o « profundidad ». Con respecto a la diferencia entre spatiosa y capax, debemos pensar, por ejemplo, que un pozo puede ser « estrecho » y « profundo » a un tiempo, de manera que la amplitud no tiene por qué relacionarse sin más con la profundidad. Sin embargo, hay quien ha interpretado que capax tiene que ver más bien con las comodidades de la casa. Este es el caso de la traducción dieciochesca de Louis Silvestre de Sacy, reimpresa en una de las más conocidas colecciones francesas de textos clásicos durante el siglo XIX, la de Nisard. Sacy nos ofrece la siguiente versión al francés del pasaje latino ya citado:

Il y avait à Athènes une maison fort grand et fort logeable, mais décriée et déserte. Dans le plus profond silence de la nuit, on entendait un bruit de fer que se choquait contre du fer; et si l’on prêtait l’oreille avec plus d’attention, un bruit de chaînes que paraissait d’abord venir de loin, et ensuite s’approcher. (trad. de Sacy)[7]

Precisamente, la traducción a la que Cortázar pudo acceder para leer esta historia, la de Francisco Navarro, está basada en el texto francés, como hemos tenido ocasión de demostrar en otro lugar[8]:

Había en Atenas una casa muy grande y con muchas comodidades, pero desacreditada y desierta. En el profundo silencio de la noche, oíase ruido de hierros que chocaban entre sí; y si se escuchaba con más atención, rumor de cadenas que al principio parecía venir de lejos y que se acercaba en seguida. (trad. de Navarro y Calvo)[9]

El término francés « logeable » elegido por Sacy apunta más a la idea de « comodidad » que a la de « profundidad ». El autor español reproduce fielmente este sentido en su traducción de capax como « casa con muchas comodidades ». Esta interpretación viene motivada por otro pasaje de Plinio (villa usibus capax, non sumptuosa tutela [Plin. epist. 2, 17, 4]), donde ya puede verse, merced al dativo usibus, el sentido derivado de capax relativo a « ser capaz de »: « una villa apta para el disfrute, no cara de mantenimiento ». Esta interpretación tiene el problema de que en el texto de la carta sobre los fantasmas capax no aparece complementado por dativo alguno. Por ello, consideramos más razonable que aquí capax tenga el sentido básico de « profundidad » o « capacidad ».

En lo que se refiere al texto de Cortázar, cabe observar que este define la casa como « espaciosa y antigua », por un lado, y como « profunda y silenciosa », por otro. De esta forma, el autor argentino utiliza dos parejas de adjetivos, de los cuales los primeros de cada par están referidos a las características físicas: « espaciosa » y « profunda », que se corresponderían, respectivamente, con los términos latinos spatiosa y capax.

Ya en un primer momento nos llamó la atención lo que no debía de ser más que una pura coincidencia entre el texto original pliniano y el cortaciano: ambos coinciden en el uso del adjetivo spatiosa/« espaciosa ». Sin embargo, este adjetivo no aparece ni en la traducción francesa de Sacy ni en la versión española de Navarro y Calvo, que traducen spatiosa como «grand» y «grande», respectivamente. Este segundo adjetivo es, precisamente, el que también utiliza Cortázar cuando añade más adelante la siguiente descripción: « Cuando la puerta estaba abierta advertía uno que la casa era muy grande ». El uso del adjetivo « grande » por parte de Cortázar coincide, en este caso, con « grand » y « grande », adjetivo que define bien la tipología de las casas fantasmales. En lo que se refiere al uso de « espaciosa » en el cuento cortaciano, es probable que sea una variante creada elegida por el propio autor argentino con respecto a « grande », sin sospechar que coincidía de esta forma con el adjetivo latino que el propio Plinio había conferido a la casa. Las casualidades tienen su lugar específico en la creación literaria.

Por otra parte, la correspondencia semántica entre el adjetivo capax y « profunda » no se explica desde la traducción de Sacy/Navarro, dado que ellos no interpretan este adjetivo latino en términos de « profundidad ». Sin embargo, ambas casas, la que describe Plinio y la de Cortázar, precisan de esa profundidad para que el fantasma o la presencia sobrenatural vaya desplazándose a lo largo de sus corredores. La dificultad para establecer esta correspondencia entre el adjetivo latino y el adjetivo que usa Cortázar estriba en que, como ya hemos visto, Sacy traduce capax como « logeable » y el traductor español lo vierte como « con muchas comodidades », por lo que la idea de profundidad en Cortázar no parece provenir de aquí. Sin embargo, este sentido de profundidad sí aparece en el texto francés de Sacy, si bien no aplicado directamente a la casa, como podremos comprobar más tarde.

Los otros dos adjetivos cortacianos se nos escapan un tanto a la hora de establecer la correspondencia con Plinio: « antigua » y « silenciosa ». Naturalmente, la casa descrita por Plinio debe de ser necesariamente antigua, sobre todo porque tiene una historia relativa a un fantasma que se aparece, si bien este rasgo no está explicitado en el relato. Algunos críticos, como Schwartz[10], consideran que puede tratarse de un lugar concreto de Atenas, en particular la Academia de Platón. De hecho, la circunstancia de que sea, además, un filósofo quien se atreva a enfrentarse al fantasma, guarda relación con este hecho. Schwartz[11] señala varios testimonios antiguos, entre otros, uno de San Jerónimo interesante al respecto (Plato […] ut posset vacare philosopiae, elegit Academiam villam ab urbe procul non solum desertam, sed et pestilentem. [adv. Iovin. 2, 9, 388 A-B]). Esta circunstancia conferiría a la casa, de manera implícita, una notable antigüedad. Hay, no obstante, una diferencia esencial entre la casa de Plinio y la de Cortázar. La primera ha sido comprada o alquilada por el filósofo que termina resolviendo el enigma del fantasma, mientras que la de Cortázar encierra dentro de ella « toda la infancia » de los personajes, es decir, se trata de una casa implicada emocionalmente con los propios protagonistas del cuento. Quizá sea por esta estrecha implicación por la que los personajes de Cortázar no logran enfrentarse al problema de la incursión fantasmal. De esta forma, la antigüedad de la casa descrita por Plinio tendría una naturaleza diferente de la antigüedad de la casa descrita por Cortázar: en el primer caso sería una antigüedad ajena, mientras que en el segundo caso se trataría de historia familiar, vinculada con los ancestros.

El cuarto adjetivo que utiliza Cortázar para describir la casa es « silenciosa », coordinado como segundo término con « profunda ». Es interesante observar cómo Plinio, por su parte, utiliza el sustantivo silentium para configurar una suerte de intervalo temporal para la noche: per silentium noctis. Lo que resulta absolutamente relevante es la enfática traducción que Sacy hizo al francés de este sintagma: « Dans le plus profond silence de la nuit ». Esta traducción ofrece un aspecto creativo e innovador, al quedar caracterizada la noche con el adjetivo « profond », algo que no está explicitado en el texto original latino. Es probable que Sacy esté confiriendo mayor énfasis a la preposición latina per, que implica un espacio, aunque en este caso temporal (el que se corresponde con la noche: « durante el silencio de la noche »). El traductor español del texto francés respeta fielmente la creación de Sacy (« En el profundo silencio de la noche »). En cualquier caso, si Cortázar conocía, como suponemos, esta traducción española de la carta de Plinio, no es difícil que se quedara con las dos palabras clave, « profundo » y « silencio », de forma que terminara empleándolas para su descripción de la propia « casa tomada ». De esta forma, el texto de Plinio el Joven, si bien traducido al francés y luego del francés al español, pudo funcionar como un perfecto hipotexto del relato de Cortázar. Del « profundo silencio de la noche » pasaríamos a la casa « silenciosa y profunda ». No se trata de un calco, ni tan siquiera creemos que Cortázar tuviera conciencia del referente textual que podía tener in mente, pero se dan los elementos suficientes como para reconocer ese diálogo intertextual. En este sentido, Borges mostraba en uno de sus poemas el carácter dinámico de los textos subyacentes a la hora de citar/traducir erróneamente un verso latino de Virgilio (tacitae per amica silentia lunae [Aen. 2, 255]):

               La amistad silenciosa de la luna

(cito mal a Virgilio) te acompaña[12].

De igual forma que los « silencios amistosos de la luna tácita » se convierten para Borges en la « amistad silenciosa de la luna », el « perfecto silencio de la noche » de Plinio/Sacy/Navarro acaba siendo la « casa silenciosa y profunda » de Cortázar. El hipotexto pliniano, en caso de ser cierta nuestra hipótesis, sería una realidad dinámica, ya modificada en una doble traducción (del latín al francés, y del francés al español) que continúa modificándose en el transcurso mental que va desde el texto primigenio al texto resultante. Los elementos que nos permiten reconocer el intertexto de Plinio no dejan de ser sutiles, pero creemos que suficientes como para poder considerar la carta de Plinio como un texto precursor del de Cortázar. FRANCISCO GARCÍA JURADO


[1] F. García Jurado, « “Casa tomada”, Domus pestilens. Julio Cortázar reescribe a Plinio el Joven », Res Publica Litterarum. Studies in the Classical Tradition, nº 13-14 (N.S.), 2010-2011, p. 89-111.

[2] F. García Jurado, « Literatura antigua y modernos relatos de terror: la función compleja de las citas grecolatinas », Nova Tellus,nº 26/1, 2008, p. 171-204.

[3] F. García Jurado, « “Casa tomada”, Domus pestilens. Julio Cortázar reescribe a Plinio el Joven » (art. cit.).

[4] J. Cortázar, Cuentos completos, op. cit., t. 1, p. 107.

[5] Plin. Ep. 7, 27, 5.

[6] Plinio el Joven, El Vesubio, los fantasmas y otras cartas. Introducción, traducción, notas y comentario de Francisco García Jurado, Madrid, Cátedra, 2011, p. 79.

[7] Quintilien et Pline le Jeune, Œuvres complètes avec la traduction en français publiées sous la direction de M. Nisard, Paris Firmin- Didot Frères, 1865, p. 641.

[8] F. García Jurado, « La traducción “fantasma” del epistolario de Plinio al castellano », en Plinio el Joven, El Vesubio (op. cit.), p. 31-34.

[9] Plinio el Joven, Panegírico de Trajano y Cartas por C. Plinio Cecilio Segundo. Traducción directa del latín por D. Francisco de Barreda y D. Francisco Navarro. Tomo II, Madrid, Librería de la viuda de Hernando, 1891, p. 30.

[10] J. Schwartz, « Le fantôme de l’Academie », en Homage à Marcel Renard, Coll. Latomus CI, Bruxelles, 1969, t. 1, p. 671-676 (p. 675).

[11] J. Schwartz, art. cit., p. 672.

[12] J.L. Borges, «La cifra», en La cifra (Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1989, t. 3, p. 339).

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Marcel Schwob y Séptima, la hechicera

El famoso mosaico de Virgilio encontrado en Hadrumeto, hoy día la actual Túnez

De entre las vidas imaginarias escritas por Marcel Schwob, la de la hechicera Séptima siempre me ha parecido fascinante, no sólo por haberse inspirado en un documento epigráfico real, encontrado en la antigua ciudad romana de Hadrumeto, sino por sus reminiscencias con el propio personaje de Dido en la Eneida. Hace ya unos años viajé a Túnez y pude pasear, una mágica tarde de domingo, por la ciudad de Susa, donde todavía es posible ver en algunas calles los restos arqueológicos de la antigua ciudad romana. Era de esperar que me acordase de Schwob y de su hechicera. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE.

Vestigios romanos en la actual Susa

Schwob publica en forma de libro sus Vies Imaginaires en 1896. En ellas podemos encontrar un conjunto heterogéneo de personajes: Empédocles, Eróstrato, Crates, Séptima, Lucrecio, Clodia, Petronio, Sufrah, Fratre Dolcino, Cecco Angiolieri, Paolo Uccello, Nicolás Loyseleur, Katherine la Encajera, Alain le Gentil, Gabriel Spenser, Pocahontas, Cyril Tourneur, William Phips, El capitán Kid, Walter Kennedy, El Mayor Stede Bonnet y Los señores Burke y Hare. Es muy interesante que Schwob se inspire en textos latinos para elaborar cuatro de sus vidas, como son las de Séptima, Lucrecio, Lesbia y Petronio. Vamos a reproducir la vida imaginaria de Séptima en versión de Julio Pérez Millán:

Séptima fue esclava bajo el sol africano, en la ciudad de Hadrumeto. Y su madre Amoena fue esclava, y la madre de ésta fue esclava, y todas fueron bellas y obscuras, y los dioses infernales les revelaron filtros de amor y de muerte. La ciudad de Hadrumeto era blanca y las piedras de la casa donde vivía Séptima eran de un rosa trémulo. Y la arena de la playa estaba sembrada de conchitas que arrastra el mar tibio desde la tierra de Egipto, en el lugar donde las siete bocas del Nilo derraman siete limos de diversos colores. En la casa marítima donde vivía Séptima, se oía morir la franja de plata del Mediterráneo y, a sus pies, un abanico de líneas azules resplandecientes se desplegaba hasta al ras del cielo. Las palmas de las manos de Séptima estaban enrojecidas por el oro, y las puntas de sus dedos pintadas; sus labios olían a mirra y sus párpados ungidos se estremecían suavemente. Así iba por los caminos de las afueras, llevando a la casa de los sirvientes una cesta de panes tiernos.

Séptima se enamoró de un joven libre, Sextilio, hijo de Dionisia. Pero no les está permitido ser amadas a aquellas que conocen los misterios subterráneos, ya que están sometidas al adversario del amor, que se llama Anteros. Y así como Eros gobierna el centelleo de los ojos y aguza las puntas de las flechas, Anteros desvía las miradas y atenúa la acritud de los dardos. Es un dios bienhechor que mora en medio de los muertos. No es cruel, como el otro. Posee el nepentas que da el olvido. Y porque sabe que el amor es el peor de los dolores terrestres, odia y cura el amor. Sin embargo, no tiene el poder de echar a Eros de un corazón ocupado. Entonces toma el otro corazón. Así Anteros lucha contra Eros. Por esto fue que Sextilio no pudo amar a Séptima. Tan pronto como Eros hubo llevado su antorcha al seno de la iniciada, Anteros, irritado, se apoderó de aquel a quien ella quería amar.

Séptima supo del poder de Anteros en la mirada baja de Sextilio. Y cuando el temblor púrpura aferró al aire de la tarde, salió por el camino que va desde Hadrumeto hasta el mar. Es un camino apacible donde los enamorados beben vino de dátiles recostados en las murallas pulidas de las tumbas. La brisa oriental sopla su perfume sobre la necrópolis. La joven luna, todavía velada, va allí a vagabundear, incierta. Muchos muertos embalsamados alardean alrededor de Hadrumeto en sus sepulturas. Y allí dormía Foinisa, hermana de Séptima, esclava como ella, muerta a los dieciséis años, antes de que ningún hombre hubiese respirado su olor. La tumba de Foinisa era estrecha como su cuerpo. La piedra abrazaba sus senos oprimidos por vendas. Muy cerca de su frente baja una larga losa cortaba su mirada vacía. De sus labios ennegrecidos se elevaba todavía el vapor de los aromas en que la habían empapado. En su mano quieta brillaba un anillo de oro verde con dos rubíes pálidos y turbios incrustados. Soñaba eternamente en su sueño estéril con las cosas que no había conocido.

Bajo la blancura virgen de la luna nueva, Séptima se tendió junto a la tumba estrecha de su hermana, contra la buena tierra. Lloró y pegó su rostro a la guirnalda esculpida. Acercó su boca al conducto por donde se vierten las libaciones y su pasión brotó:

-Oh, hermana mía, apártate de tu sueño para escucharme. La pequeña lámpara que ilumina las primeras horas de los muertos se apagó. Has dejado deslizar de tus dedos la ampolla de vidrio coloreada que te habíamos dado. El hilo de tu collar se rompió y los granos de oro se derramaron alrededor de tu cuello. Ya nada de nosotros es tuyo y ahora aquel que tiene un halcón en la cabeza te posee. Escúchame, pues tú tienes el poder de llevar mis palabras. Ve a la celda que tú sabes y suplícale a Anteros. Suplícale a la diosa Hator. Suplícale a aquel cuyo cadáver despedazado fue llevado por el mar en un cofre hasta Biblos. Hermana mía, ten piedad de un dolor desconocido. Por las siete estrellas de los magos de Caldea, yo te conjuro. Por las potencias infernales que se invocan en Cartago, Jao, Abriao, Salbaal y Batbaal, recibe mi encantamiento. Haz que Sextilio, hijo de Dionisia, se consuma de amor por mí, Séptima, hija de nuestra madre Amoena. Que arda en la noche; que me busque junto a tu tumba. ¡Oh, Foinisa! O llévanos a los dos a la morada tenebrosa, poderosa. Ruega a Anteros que enfríe nuestros alientos si le niega a Eros que los encienda. Muerta perfumada, acoge la libación de mi voz. ¡Ashrammachalada!

Inmediatamente, la virgen vendada se levantó y penetró en la tierra mostrando los dientes.

Y Séptima, avergonzada, corrió por entre los sarcófagos. Hasta la segunda noche permaneció en compañía de los muertos. Espió a la luna fugitiva. Ofreció su garganta a la mordedura salada del viento marino. Fue acariciada por el primer oro del día. Después volvió a Hadrumeto y su larga camisa azul flotaba detrás de ella.

Mientras tanto, Foinisia, rígida, erraba por los circuitos infernales. Y aquel que tiene un halcón en la cabeza no escuchó su ruego. Y la diosa Hator permaneció tendida en su funda pintada. Y Foinisia no pudo encontrar a Anteros, pues ella no conocía el deseo. Pero en su corazón mustio sintió la piedad que los muertos tienen para con los vivos. Entonces, a la segunda noche, a la hora en que los cadáveres se liberan para consumar los encantamientos, hizo que sus pies atados se movieran por las calles de Hadrumeto.

Sextilio temblaba acompasadamente, agitado por los suspiros del sueño, con el rostro vuelto hacia el techo de su habitación surcado de rombos. Y Foinisia, muerta, envuelta en las vendas olorosas, se sentó a su lado.

Y ella no tenía ni cerebro ni vísceras; pero su corazón desecado había sido puesto de nuevo en su pecho.

Y en ese momento Eros luchó contra Anteros, y se apoderó del corazón embalsamado de Foinisia. En seguida deseó el cuerpo de Sextilio, para que estuviese acostado entre ella y su hermana Séptima en la casa de las tinieblas.

Foinisia posó sus labios tintados en la boca viva de Sextilio y la vida escapó de él como una burbuja. Después se encaminó a la celda de esclava de Séptima y la tomó de la mano. Y Séptima, dormida, se dejó llevar por la mano de la hermana. Y el beso de Foinisia y el abrazo de Foinisia hicieron morir, casi a la misma hora de la noche, a Séptima y a Sextilio. Tal fue el desenlace fúnebre de la lucha de Eros contra Anteros; y las potencias infernales recibieron una esclava y un hombre libre al mismo tiempo.

Sextilio está acostado en la necrópolis de Hadrumeto, entre Séptima, la encantadora, y su hermana virgen Foinisia. El texto del encantamiento está inscripto en la placa de plomo, enrollada y perforada por un clavo, que la encantadora deslizó por el conducto de las libaciones en la tumba de su hermana.

Marcel Schwob,, “Séptima, hechicera”

Al margen de la estética finisecular que inspira este relato, Schwob se inspiró de manera concreta en un texto epigráfico latino, sólo accesible a los especialistas. Se trata de una tabella defixionis encontrada en 1889 en la antigua ciudad romana de Hadrumeto (actual Susa, en Túnez, lugar del que proviene el famoso mosaico de Virgilio y las musas, actualmente convervado en el Museo del Bardo) y editada por primera vez en 1890, es decir, en una fecha muy cercana a la elaboración de las vidas. La tabella, a la que se alude al final de la vida, lleva el número 270 de la edición de Audolent, está escrita en lengua latina, aunque aparece en caracteres griegos, con palabras crípticas, y comienza con una invocación a las divinidades infernales:

Ruego … por el gran dios y por Anteros, y por el que lleva el halcón en su cabeza, y por las siete estrellas, que, desde el momento que haya compuesto esto, no duerma Sextilio, hijo de Dionisia, que se queme enloquecido, que no duerma ni encuentre descanso ni hable, sino que me tenga a mí, Séptima, hija de Amena, en su mente; que se queme enloquecido de amor y deseo por mí, que el alma y el corazón de Sextilio, hijo de Dionisia, se abrase de amor y deseo por mí, Séptima, hija de Amena. Tú, Abar, Barbarie, Eloe, Sabaoth, Pachnouphy, Pythipemi, haz que Sextilio, hijo de Dionisia, no concilie el sueño, sino que se queme de amor y deseo por mí, y que su espíritu y corazón se consuman, así como los miembros del cuerpo entero de Sextilio, hijo de Dionisia. Y si no, descenderé a la cueva de Osiris y destruiré su enterramiento y lo echaré para que se lo lleve la corriente; yo, en efecto, soy el gran decano del gran dios. Achrammachalala. e

Estos documentos, propios de la cultura popular, se pueden entender como conjuros mágicos destinados a ganarse la voluntad de una persona. De hecho, el contenido de la tablilla en cuestión es un conjuro por el cual una joven, Séptima, pide que el hombre del que está enamorada, Sextilio, se abrase de amor por ella. El relato de Schwob es muy fiel al contenido de la tabella, si bien introduce importantes innovaciones para desarrollar una historia novedosa, como la descripción del paisaje o la introducción de un nuevo personaje, la hermana difunta de Séptima. Es interesante observar cómo el conjuro de la tabella ha pasado a leerse como un relato de amor y misterio, en un ambiente muy parecido al que, como luego veremos, se recrea en la vida de Lucrecio. Creemos que el principal hallazgo e innovación de Schwob sobre el texto de la tablilla es la inclusión de un personaje ficticio, Foinisa, hermana muerta de Séptima, a quien ésta encomienda que lleve a cabo la misión de enamorar a Sextilio. Foinisa, cuya trascripción latina sería “Phoenissa”, es, en principio, el gentilicio “fenicia”, aplicado significativamente en la literatura latina para referirse a la reina cartaginesa Dido, también enferma de amor, como Séptima (Verg. Aen. 1, 713-5). El nombre, en todo caso, parece una invitación indirecta a pensar en Dido, pues es probable que Schwob esté recordando otra relación entre hermanas, la de la reina Dido y Anna, confidente de las penas de amor que la primera siente por Eneas. Ya dentro de la prosa de Schwob, Foinisa, como personaje de ficción, imprime una gran tensión dramática al relato, que termina en un desenlace trágico.

De acuerdo a las características de las vidas imaginarias, ésta de Séptima reúne la cualidad imprescindible de ser breve, la profusión de elementos visionarios (cadáveres que reviven) y, en lo que respecta a uso de la literatura latina, es destacable que Schwob haya recurrido en este caso a un texto al que sólo pueden acceder los especialistas, es decir, un texto raro y al margen del canon. En este caso, se trata de la fuente de inspiración más recóndita, si lo comparamos con las otras tres vidas de tema latino, a lo que habría que añadir la posible reminiscencia virgiliana en la tabella. Esto supone, pues, una sutil intuición de filólogo previa a la propia creación literaria. FRANCISCO GARCÍA JURADO

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Una nueva edición de los Orígenes de la Novela de Menéndez Pelayo

La nueva edición de la obra de Menéndez Pelayo, bajo el sol de la mañana

Marcelino Menéndez Pelayo, Obras Completas. Tomo II. Volumen I. Orígenes de la novela I-II. Santander. Editorial de la Universidad de Cantabria / Real Sociedad Menéndez Pelayo. 2017. 442 y 1096 pp. (correlativas)

En la transmisión del conocimiento no sólo son importantes los contenidos, sino también la manera como éstos se transmiten. Las disciplinas académicas atienden, en este sentido, a unas formas de representación que resultan, asimismo, pertinentes a la hora de lograr que el conocimiento llegue adecuadamente contextualizado a sus posibles destinatarios. El formato de los libros resulta, en este sentido, fundamental. Quienes nos hemos acercado a la obra de Menéndez Pelayo ya en las postrimerías del siglo XX hemos recurrido normalmente a la llamada “Edición Nacional”, llevada a cabo por Enrique Sánchez Reyes por medio de una sucesión abrumadora de tomos homogéneos y perfectamente identificables en sus encuadernaciones de cartoné. Nuestra percepción de la obra de Menéndez Pelayo ha quedado, pues, ligada a una suerte de magna enciclopedia concebida en los tiempos del llamado “Menendezpelayismo”, cuyos fundamentos expuso Julio Neira en su conferencia-ensayo titulada Menendezpelayismo y Ortegafobia (Santander, 2000).

La llamada “Edición Nacional” de las obras de Menéndez Pelayo también supuso una relectura política del legado del polígrafo santanderino

Al margen de sus connotaciones históricas y políticas, la Edición Nacional supuso una forma relativamente eficaz de acceder a las diferentes obras del polígrafo santanderino, si bien, al menos desde el punto de vista de quien redacta estas líneas, aquel manejo bibliográfico reportaba sensaciones parecidas a lo que se experimenta, por ejemplo, cuando se consultan los textos de la Patrología griega y latina en la descomunal biblioteca de Migne. Estas ediciones monumentales, al margen de su indiscutible utilidad, crean una sensación de uniformidad que desdibuja, en cualquier caso, los procesos creativos iniciales del autor y la singularidad de las obras. Sin embargo, quien bucea en las publicaciones de Menéndez Pelayo previas a la Edición Nacional de Sánchez Reyes observa, no sin cierta curiosidad, que a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX la obra del polígrafo ofrecía una diversidad de volúmenes y ediciones realmente notable. Los volúmenes en octavo salidos de la imprenta de Pérez Dubrull, o los que se imprimieron ya con el cambio de siglo en la casa de los Sucesores de Rivadeneira y de Viuda e Hijos de Tello, tienen un encanto irrepetible y son actualmente vendidos en librerías de viejo.

La primera edición de los Orígenes de la novela tiene el encanto de los ejemplares de bibliófilo.

Al margen ya de los formatos, uniformes o no, también es importante la constatación de que Sánchez Reyes, un tanto a la manera de los escultores barrocos, incorporó textos y “redondeó” algunas obras con añadidos que no habían sido contemplados en las ediciones originales. Es el caso de Los orígenes de la novela, obra a la que se añade por afinidad temática la propia tesis doctoral de Menéndez Pelayo acerca de la novela entre los romanos. En otros casos, como en la Bibliografía hispano-latina clásica, de la que no llegó a aparecer más que un tomo en vida de Menéndez Pelayo (1902), al consultar los diez tomos preparados por Sánchez Reyes, encontramos estudios de naturaleza independiente que quedan literalmente engullidos por esta compilación, como el Horacio en España, una monografía que, desde su condición de obra incipiente y, en cierto sentido, fundacional, pasa a completar la sección dedicada a Horacio, por lo que para los lectores no iniciados el estudio queda más o menos perdido en la monotonía del orden alfabético.

La necesaria revisión de la obra de Menéndez Pelayo pasa necesariamente también por una reedición que atienda a las nuevas circunstancias y públicos interesados. Al haber transcurrido ya más de un siglo desde la muerte del autor, es necesario una nueva publicación de sus obras que contemple, de manera conjunta, tanto la adecuada contextualización historiográfica de sus escritos en el momento en que fueron concebidos como un regreso a las intenciones primigenias del autor a la hora de publicar sus obras de una determinada manera y no de otra.

El interior de la Biblioteca Menéndez Pelayo, en Santander

Si bien todavía se trata de un proyecto incipiente, la Real Sociedad Menéndez Pelayo está llevando a cabo en colaboración con la Universidad de Cantabria esta ciclópea empresa desde 2012, año en que aparecieron los tres tomos correspondientes a la Historia de las ideas estéticas en España. Tales tomos iniciaron la nueva etapa de las modernas ediciones de las obras de Menéndez Pelayo, con sus elegantes portadas grises, suficientemente diferenciadas de la referida Edición Nacional de Sánchez Reyes o de las posteriores reediciones facsímiles del CSIC. Los tres monumentales tomos de la Historia de las ideas estéticas en España ya supusieron una suerte de piedra fundacional que nos permite ver hacia dónde se encaminaba la nueva edición de las obras completas de Menéndez Pelayo, en aquel momento bajo la dirección de Emilio Ramón Mandado como presidente de la Real Sociedad Menéndez Pelayo y editor literario. La incorporación de estudios introductorios, así como la publicación de un volumen previo que reunía trabajos de diversos especialistas acerca de la obra en cuestión, suponía un esfuerzo consciente de actualización y recontextualización de la Historia de las ideas estéticas. Esta nueva edición de la Historia de las ideas estéticas partió de la que había fijado Sánchez Reyes para la Edición Nacional, si bien se hizo un pormenorizado cotejo de las variantes habidas con respecto a las ediciones anteriores. Esta cuestión crítica plantea un interesante problema, pues, como veremos ahora con los Orígenes de la novela, no todas las obras de Menéndez Pelayo deben partir de tal Edición Nacional. Por ejemplo, una obra como la ya referida Horacio en España debería basarse (así lo hizo el propio Sánchez Reyes en su momento) en la segunda edición de 1885 publicada por Pérez Dubrull en dos tomos, dado que esta edición incorpora nuevos materiales con respecto a la primera. De manera consecuente, su publicación independiente con respecto a la Bibliografía hispano-latina clásica también obligará a que ésta última se despoje de otras obras incorporadas por Sánchez Reyes y resulte necesariamente más breve.

El ejemplar conservado en la Biblioteca Nacional de España de La novela entre los latinos, la tesis doctoral de Menéndez Pelayo.

En la línea de estos renovados afanes editoriales, ahora, tenemos en las manos dos nuevos volúmenes, los correspondientes a los Orígenes de la novela, esta vez bajo la dirección de Ana Luisa Baquero Escudero. De manera previa, se había editado en 2007 un volumen que recogía diferentes intervenciones de diversos especialistas con respecto a la obra en cuestión. Esto no es óbice, sin embargo, para que el primer tomo de esta nueva edición de los Orígenes cuente con varios estudios introductorios a cargo de expertos en historiografía de la literatura, tales como la propia Ana Luisa Baquero (“Los Orígenes de la novela, una obra de plena madurez”), Joaquín Álvarez Barrientos (“Una historia para los Orígenes: la novela en el pensamiento anterior a Marcelino Menéndez Pelayo”), Leonardo Romero Tobar (“Los Orígenes de la novela leídos por los críticos literarios”) y Antonio Martín Ezpeleta (“La proyección de los Orígenes de la novela en la historiografía literaria española”). Esta primera parte dedicada a los estudios se cierra con un necesario apartado dedicado a la historia editorial y los criterios de edición, compuesto por Raquel Gutiérrez Sebastián y Borja Rodríguez Gutiérrez, los editores de la obra. Queremos señalar lo oportunos que resultan tales estudios previos en aras a contextualizar la obra de Menéndez Pelayo en el ámbito de la historiografía literaria de su tiempo, así como su riquísima recepción posterior. Entre otras cosas, gracias a estos estudios previos podemos apreciar cómo la obra de Menéndez Pelayo bascula entre los criterios de la Poética (al estudiar un género literario concreto, si bien todavía no tan canonizado como otros) y la Historia de la literatura, más atenta al cambio de los tiempos y a la periodización. Estos presupuestos nos ayudan a comprender mejor los logros y novedades de la obra.

Asimismo, no por figurar al final del tomo segundo, debe dejarse de mencionar la labor que ha supuesto la confección de un amplio índice onomástico a cargo de Ana Peñas Ruiz, índice que se presenta como una herramienta fundamental de consulta para el especialista que acude a hacer una pesquisa concreta. En la edición del texto como tal, a cargo, como ya hemos señalado, de Raquel Gutiérrez Sebastián y Borja Rodríguez Gutiérrez, han debido tomarse decisiones importantes, sobre todo ante la cincunstancia de que la única edición de los Orígenes publicada en vida de Menéndez Pelayo (Bailly/Bailliere e hijos, 1905-1910), contara sólo con tres tomos y quedara inacabada. El cuarto volumen, publicado ya en 1915, es decir, de manera póstuma, presentaba una introducción a cargo de uno de sus más dilectos discípulos, Adolfo Bonilla. Ya en la Edición Nacional se habían incorporado, asimismo, tanto la referida tesis doctoral de Menéndez Pelayo como el Prospecto de la Nueva Biblioteca de Autores Españoles, lo que no dejaba de ser una decisión editorial completamente ajena a los propósitos iniciales del autor. De esta forma, la edición que ahora reseñamos regresa significativamente a la primera edición, cotejada con algunos manuscritos que se conservan en la propia Biblioteca Menéndez Pelayo. Se ha llevado a cabo, asimismo, una labor de corrección de erratas, con la consiguiente modernización ortográfica. Únicamente, en lugares como los títulos de obras citadas por Menéndez Pelayo se respeta la antigua ortografía.

La Universidad de Cantabria, coeditora de esta obra junto a la Sociedad Menéndez Pelayo, tiene disponible una edición en línea del libro, lo que implica que la convivencia entre el tradicional libro en papel y los nuevos soportes electrónicos es posible. Para quienes nos hemos educado con el papel, los formatos electrónicos nos resultan incuestionablemente útiles, si bien no nos sacian la pasión lectora. El placer que supone tener en este momento sobre mi mesa de trabajo los dos nuevos tomos de los Orígenes junto a los de la Edición Nacional es algo quizá difícilmente explicable, pero sabemos que Menéndez Pelayo lo habría entendido perfectamente.

No podemos menos que felicitar a las personas implicadas en esta empresa por la oportunidad y arrojo de haberla acometido, y deseamos, asimismo, que encuentre su merecida continuidad y podamos disfrutar dentro de unos años de unas nuevas obras completas de Don Marcelino.

Francisco García Jurado, catedrático de filologia latina en la Universidad Complutense

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Una traducción misteriosa del epistolario de Plinio el Joven a la lengua española: Francisco Navarro y Calvo

Plinio el Joven no tuvo reparo alguno en expresar su deseo de alcanzar una fama sempiterna. En sus cartas es posible encontrar más de una referencia a este asunto que, asombraba, por ejemplo, a nuestro Francisco Ayala. Hoy vamos a dedicarnos a un aspecto indirecto de esta transcendencia en el tiempo, como es el de una traducción española de su Epistolario publicada en el siglo XIX. POR FRANCISCO GARCIA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA EN LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

Aunque su vida no esconde un exilio triste como el de Ovidio, o un deliberado deseo de terminar con su mejor obra, como Virgilio, ni tan siquiera una muerte heroica como la de su propio tío Plinio el Viejo, Gayo Plinio Cecilio Segundo, más conocido como Plinio el Joven, ofrece, no obstante, un afán de fama compartido por los hombres de todos los tiempos y algunos misterios biográficos, en particular el de su silencio repentino a partir del año 113. Su vida y su obra lo convierten todavía hoy en un personaje atractivo para nuestra curiosidad de lectores modernos. La obra literaria de Plinio que ha llegado hasta nosotros se compone básicamente de sus cartas y del Panegírico, inicialmente datable en el año 100 y leído ante el emperador ese mismo año, cuando Plinio era cónsul.

La traducción de Plinio el Joven al castellano no ha sido muy fructífera hasta tiempos recientes, en contraste con lo que ha ocurrido en otras lenguas europeas. Por esta razón, conviene dedicar unas líneas a la misteriosa y única traducción castellana del epistolario que conservamos anterior a las actuales del siglo XXI, precisamente la que figura en la colección que con el nombre genérico de “Biblioteca Clásica” fue auspiciada por Luis Navarro y dirigida por Menéndez Pelayo. Esta colección, antecesora de los clásicos Hernando, apareció en los últimos años del siglo XIX y pervivió en el mercado hasta los primeros del XX, provista de un extenso catálogo de traducciones de los clásicos grecolatinos, bien nuevas, bien de carácter histórico. La obra dedicada a Plinio el Joven tiene un título realmente ambiguo, particularmente en lo que respecta a la autoría de las traducciones que contiene:

Panegírico de Trajano y Cartas por C. Plinio Cecilio Segundo. Traducción directa del latín por D. Francisco de Barreda y D. Francisco Navarro, Tomo I-II (Madrid, 1891).

Formulado de esta manera, no queda claro si ambas traducciones pertenecen por igual a los dos autores citados, o si se trata de traducciones respectivas. El análisis pormenorizado del volumen no aclara del todo semejante cuestión, dado que la obra se inicia con una extensa introducción sin firmar, a la que sigue el Panegírico de Trajano, traducido por el humanista Francisco de Barreda (segunda mitad del siglo XVII); a continuación vienen los diez libros del Epistolario, de nuevo sin firmar, al igual que la introducción. El epistolario se extiende hasta el segundo volumen, que concluye con las Vidas de los generales ilustres, de Cornelio Nepote, a cargo de otro humanista, Rodrigo de Oviedo.

Tanto Francisco de Barreda como Rodrigo de Oviedo son autores de siglos anteriores al XIX, cuyas versiones respectivas del Panegírico y de las Vidas se reproducen aquí con las pertinentes actualizaciones gráficas. Esta costumbre de publicar antiguas versiones de clásicos grecolatinos pertenecientes a la tradición hispana constituía una tónica común en la colección de los clásicos de Luis Navarro, y estaba inspirada por las ideas de Menéndez Pelayo al respecto. De esta forma, si bien Menéndez Pelayo no dedicó apartado alguno en su Bibliografía Hispano-Latina a Plinio el Joven, conocía naturalmente la vetusta versión llevada a cabo del Panegírico por Francisco de Barreda, publicada en 1622 con el título de El mejor príncipe Trajano Augusto, obra que supuso un hito para los autores de biografías políticas, como El politico don Fernando el Catholico compuesta por Baltasar Gracián. La traducción del Panegírico volvió a imprimirse a finales del siglo XVIII (El Panegírico de Plinio en castellano, pronunciado en el Senado en alabanza del mejor Príncipe Trajano Augusto o su filosofía política, moral y económica: traducido del latín por el licenciado don Francisco de Barreda: ilustrado con varias notas, y diez discursos que sirven como de ensayo al mismo Panegírico, Madrid, en la Imprenta de D. Antonio Espinosa, 1787) y, finalmente, aparece en la colección de Luis Navarro, junto a una misteriosa versión castellana del epistolario.

El problema está en el hecho de que la traducción de las cartas no pertenece a Francisco de Barreda y Francisco Navarro, como se viene repitiendo en las introducciones a la obra de Plinio. La traducción se debe tan sólo al segundo, a Navarro; sin embargo, no acaban aquí las sorpresas, pues no se trata de una traducción directa del latín, como reza en la portada, sino del francés, concretamente de una traducción procedente de la conocida colección de clásicos editada por Désidé Nisard en el siglo XIX, que es de donde se ha tomado y traducido por entero hasta la propia introducción[1]. El texto de la traducción francesa es antiguo, pues pertenece a Louis de Sacy (1654-1727), que también tradujo el Panegírico, si bien vemos que, en este caso, para la edición española se optó por la traducción de Francisco de Barreda. Comparemos el texto francés con el español tomando el principio de la carta segunda del libro primero:

Texto francés

“Comme je prévois que vous ne reviendrez pas sitôt, je vous envoie l”ouvrage que mes dernières lettres vous avaient annoncé. Lisez-le, je vous en supplie; et surtout n”épargnez pas la rature, selon votre louable coutume. J”en ai d”autant plus besoin, que je me suis imaginé n”avoir encore rien écrit avec tant d”envie d”atteindre aux grand modèles; car j”ai eu dessein d”imiter tout à la fois Démosthène, dont vous avez toujours fait vos délices, et Calvus, dont je fait despuis peu les miennes. Quand je dis imiter, je parle des figures du discours. (…)”

Texto español

“Como preveo que has de tardar en volver, te remito el libro que te anunciaban mis últimas cartas. Ruégote que lo leas y corrijas, según tu costumbre. Y deseo esto tanto más, cuanto que imagino no haber escrito nunca nada con mayor deseo de llegar á los grandes maestros; porque he intentado imitar á Demóstenes, que tanto admiras, y á Calvo á quien tanto admiro yo desde poco há, aunque esta imitación se limita á la forma del discurso (…)”

Texto latino

Quia tardiorem adventum tuum prospicio, librum, quem prioribus epistulis promiseram, exhibeo. Hunc rogo ex cosuetudine tua et legas et emendes, eo magis, quod nihil ante peraeque eodem zelo scripsisse videor. Temptavi enim imitari Demosthenen semper tuum, Calvum nuper meum, dum taxat figuris orationis (…)

Un simple cotejo del texto francés y del castellano muestra cómo éste segundo está basado en el primero, y no en la versión latina, dado que son demasiadas las soluciones de traducción coincidentes.

A finales de los años 30 del siglo XX, Vicente Blanco García publicó una versión comentada del libro I de las cartas (Madrid, Junta para Ampliación de Estudios, 1938) que luego fue reeditada. Habrá que esperar hasta el siglo XXI para que podamos disponer en castellano de dos modernas traducciones del epistolario de Plinio: la de Julián González y la de José Carlos Martín. FRANCISCO GARCIA JURADO


[1]  Quintilien et Pline le Jeune, Oeuvres complètes: avec la traduction en français publiées sous la direction de M. Nisard, Paris, Firmin Didot frères, fils et Cie, 1865, disponible en la siguiente dirección electrónica: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k282085h.image.r=pline+le+jeune+nisard.f505.langES).

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

“Tengo muchos deseos de salir de ellos”. Las cartas de Justa Camús a Menéndez Pelayo

Una de las cartas de Justa Camús, conservada en la Biblioteca de Menéndez Pelayo de Santander

Aparece en el último número del Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo nuestro artículo titulado “Las cartas de Justa Camús Aguado a Menéndez Pelayo: el legado bibliográfico de Alfredo Adolfo Camús”, donde recogemos, transcribimos y editamos las pequeñas cartas y billetes que se conservan de la hija del profesor y que ella misma envió a Marcelino Menéndez Pelayo para intentar vender la biblioteca de su padre. El pequeño relato que constituyen estas cartas recoge la siempre triste historia que conlleva deshacerse de una biblioteca, en definitiva el testimonio de una intensa vida, aunque para los descendientes puede llegar a constituir un verdadero lastre. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

El testamento de Alfredo Adolfo Camús (Archivo Histórico de Protocolos)

El deceso del profesor Alfredo Adolfo Camús en el pueblo madrileño de Leganés, el día 19 de febrero de 1889, puso fin a una dilatada vida académica. Camús había nombrado en su testamento heredera universal de sus bienes a su única hija, Justa Camús Aguado, «para que disponga de ellos libremente con la bendición de Dios y la que en su nombre cordialmente le envía»[1]. Entre estos bienes se incluía un espléndido legado bibliográfico. Justa Camús, autora de una obra musical (Camús y Aguado: 1866), también huérfana de madre, soltera y sin descendencia, intentó deshacerse de la biblioteca de su padre mediante la venta a instituciones y particulares, como puede verse en una serie de cartas y billetes que ésta envió a Menéndez Pelayo. La relación epistolar comienza cuando ella recibe el ejemplar de la lección inaugural del curso 1889-1890, donde Menéndez Pelayo había trazado una emotiva semblanza de su padre[2], y termina en 1903, aunque es probable que tal relación continuara hasta la muerte de Menéndez Pelayo, en 1912.

Hoy día, gracias a la labor de estudio de procedencias de antiguos propietarios llevada a cabo en la Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla (Universidad Complutense), sabemos que la parte más considerable de los libros de Camús pasó finalmente a la entonces llamada Biblioteca del Decanato de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid con la denominación genérica de «Legado Camús», según consta en los propios ejemplares mediante un sello estampado en la portada. Se trata de algo más de mil volúmenes acerca de asuntos diversos, sobre todo de filología. No obstante, hubo una cantidad indeterminada de ejemplares que se diseminaron en ventas selectivas[3]. Asimismo, en la propia Biblioteca de Menéndez Pelayo se conocían hasta el momento al menos nueve ejemplares procedentes de los libros de Camús a los que, gracias a las cartas de su hija, pueden añadirse otros trece. Por su parte, poco se sabe acerca de las circunstancias del ingreso del Legado Camús en la Universidad de Madrid[4]. Por ello, constituye un testimonio excepcional el referido conjunto de ocho cartas que la hija del catedrático envió a Marcelino Menéndez Pelayo con la intención de vender tales libros.

La correspondencia enviada por Justa Camús a Menéndez Pelayo está formada por un total de ocho documentos, por lo general muy breves, tanto que algunos son, más bien, billetes, o pequeñas notas. La noticia de tales testimonios aparece recogida en la magna edición del epistolario de Menéndez Pelayo, si bien éstos no han sido transcritas, sino tan sólo resumidas[5]. En el artículo que ahora se publica ofrecemos la transcripción y una propuesta de ordenación cronológica conjunta, dado que algunos de los documentos están sin datar.

A modo de ejemplo, vamos a transcribir en este blog uno de los documentos, precisamente el billete que justifica el título que lo abre, “Tengo muchos deseo de salir de ellos”, y que no dejan de ser los propios libros heredados:

Carta 5i. Remitente JUSTA CAMÚS Y AGUADO

Destinatario MARCELINO MENÉNDEZ PELAYO

Volumen 22 – carta nº 319

Señor don Marcelino Menéndez Pelayo. Como quedé en avisarle a V. cuándo volvía a mi casa de Leganés lo hago, que voy mañana 8 de junio, y si V. tiene la amabilidad de ir a ver los libros y quiere comer conmigo, como a la 1. Para el día 20 pienso volver a estar 3 o 4 días en Madrid, y luego irme a pasar el verano en mi casa de Leganés y si V. quiere los libros ya sabe los tiene a su disposición, pues yo tengo muchos deseos de salir de ellos. Se repite <su> S.S.Q.S.M.B.

7 de junio

Justa Camus y Aguado

Calle de Getafe, Hotel 2º (Leganés).

Recto del billete enviado por Justa Camús, donde expresa su deseo de “salir” de los libros del padre (Biblioteca de Menéndez Pelayo)

Verso del documento, donde puede verse que ha sido escrito en una tarjeta

La invitación que cursa Justa Camús a Menéndez Pelayo para que vaya a su hotel de Leganés a ver los libros nos lleva a pensar que, al menos, una parte de éstos había sido trasladada allí desde Madrid a la periferia. Justa Camús había heredado de su familia materna una casa en el cercano pueblo madrileño, muy cerca a la iglesia parroquial. Esta es la razón por la que Camús falleció en Leganés tras una caída y fue enterrado en su cementerio.

A pesar de los deseos expresados por Justa Camús de “salir” de los libros de su padre, la empresa fue mucho más ardua de lo que ella misma habría podido imaginar. Si bien su intención era vender la biblioteca al completo a alguna institución pública, tan sólo pudo ir haciendo ventas parciales, en buena medida gracias a la intermediación de Menendez Pelayo, que fue, asimismo, uno de los compradores más relevantes.

Resulta triste pensar a dónde van a parar nuestros bienes más preciados, sobre todo aquellos que hemos ido reuniendo con pasión a lo largo de toda una vida. Sin embargo, es nuestro deber hacer este recorrido por el tiempo que nos toque estar en la tierra, apasionadamente. Los libros tienen su propio destino, como dice un antiguo adagio escrito en latín. FRANCISCO GARCÍA JURADO

[Notas

[1] «Testamento del Exmo. Señor Don Alfredo Adolfo Camús y Cardero, Catedrático de la Universidad Central de esta Corte», otorgado en Madrid ante el notario don Modesto Conde Caballero el día 11 de octubre de 1887 (Archivo Histórico de Protocolos N. 3.323.380). Según las actuales normas ortográficas, transcribiré el apellido de «Camús» siempre con tilde, aunque la costumbre en el siglo XIX era hacerlo sin ella, como apellido francés.


[2] M. Menéndez Pelayo, «Discurso leído en la Universidad Central en la solemne inauguración del curso académico de 1889 a 1890, sobre Las vicisitudes de la Filosofía platónica en España» (Menéndez Pelayo: 1848: 9-115).

[3] Por ejemplo, gracias a la evidencia material del ex libris manuscrito en su portada, he encontrado uno de ellos, la Compendiaria via in Latium de Casto González Emeritense (Madrid: Imprenta Real: 1792) en la Biblioteca Estatal de Baviera (signatura Philol. 317 c), así como un precioso ejemplar de la Ulyxea de Homero (1556) en la Universidad de Wisconsin–Milwaukee (http://liblamp.uwm.edu/omeka/SPC2/items/show/64). En este caso, se sabe que el ejemplar fue adquirido hacia 1902 por Vicente Castañeda, siendo secretario de la Real Academia de la Historia.

[4] Por lo que me refieren desde la Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla Marta Torres y Mercedes Cabello, no hay constancia de cuándo se produjo este ingreso. Algo parecido ocurre con el ingreso de una parte de los fondos del Marqués de Morante en la biblioteca de la École Normale Supérieure de París (Hummel: 1990: 24-30).

[5] Una vez más, debo agradecer a Rosa Fernández Lera y Andrés del Rey Sayagués que me proporcionaran los facsímiles de las cartas.

BIBLIOGRAFÍA CITADA

Camús y Aguado, Justa. (1866) Mi primer pensamiento: nocturno dedicado á su señor tío y padrino el coronel Don Fermín Aguado y Payán por la señorita Dª Justa Camus y Aguado, Madrid. A. Romero.

Hummel, Pascale. (1990) Regards sur les études classiques au xixe siècle. Catalogue du Fonds Morante. Paris. Presses de l’École Normal Supérieure.

Menéndez Pelayo, Marcelino. (1948) «Discurso leído en la Universidad Central de Madrid en la solemne inauguración del curso académico de 1889 a 1890, sobre las vicisitudes de la filosofía platónica en España», en Obras completas de Menéndez Pelayo. Vol. XLIII, Ensayos de Crítica filosófica. Santander. Aldus. 9-115.

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

La felicidad es la ausencia de dolor. Epicuro y mi amigo Maximiliano

El blog que pone broche final a este año de 2018 está dedicado a un gran amigo que nos dejó ahora hace un año. Una terrible enfermedad se llevó injustamente a alguien que amaba la vida por encima de todo y que siempre me animó a disfrutar de ella. Toda una lección de vida. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO

De algunas personas tenemos el triste privilegio de poder recordar el primer día que las vimos y también el último. Recuerdo a Maximiliano en el despacho del mismo notario donde fuimos a firmar la escritura e hipoteca de la casa que estaban a punto de entregarnos. Se trataba de casas a estrenar, y en aquel despacho se nos convocó a una parte de los que íbamos a ser los nuevos vecinos. En aquel momento no sospeché que aquel hombre bien parecido y de pelo blanco iba a ser uno de los mejores amigos que jamás pueda tener en mi vida. Ahora también, con nostalgia, recuerdo la última tarde que nos vimos, de manera un tanto intranscendente. Esa trágica intranscendencia me recuerda a la que nos cuenta Cervantes cuando se encuentra con un muchacho, a la entrada de Madrid, en el prólogo a su Persiles y Sigismunda, poco antes de expirar. Maximiliano, ya enfermo desde hacía meses, había bajado a la calle, a tomar un poco de aire. Me lo encontré al regresar de la compra, y le pedí que subiera a ver la nueva librería que habia construido en mi casa. Como es una librería de pino sin tratar, me preguntó, al verla, si estaba terminada. Al bajar él a su casa lo acompañé, y allí nos despedimos, en una fría y anodina tarde de diciembre de 2017. Ya no pude volver a verlo, y cada día recuerdo todas las veces que iba a su casa para “arreglarle el ordenador”, porque se le había cambiado la configuración sin que él lo hubiera querido. El ordenador era el pretexto perfecto para charlar un rato, siempre de todo, de lo divino y de lo humano. Él me hacía partícipe de sus alegrías y preocupaciones. Recuerdo el día que redactó su testamento vital y yo intenté mostrarme lo más normal del mundo, pues si algo le gustaba de mi actitud, durante su enfermedad, fue que mi comportamiento hacia él no cambiara en absoluto.

Las enfermedades, sobre todo las graves, acarrean nuevos problemas de salud, y mi amigo tenía un pertinaz dolor en la mandíbula, algo que no le dejaba vivir ni la necesaria tranquilidad que reclama una persona en delicado estado de salud. Acudía al hospital, donde nadie logró dar con la causa de aquel dolor. Yo pensaba en cómo la antigua medicina griega había establecido un concepto básico, el de aitía o la “causa” que provoca el dolor, y esto era justamente lo que los médicos del hospital no lograban localizar de ninguna manera.

Maximiliano leía normalmente el períodico, de manera particular el diario El Mundo. Un día, se topó con este artículo firmado por Raúl del Pozo que tiene un título tan evocador, al menos para mí, como “El jardín de Epicuro” (El Mundo, 2 de enero de 2017) y donde, entre otras cosas, se dice lo siguiente:


Epicuro, mucho antes de los monoteísmos, nos avisó de la ferocidad del fanatismo. El filósofo era feliz con unas plantas y unos amigos, sintiendo la alegría de la vida, considerando la felicidad como ausencia de dolor. Mientras florecían los almendros, enseñó a sus seguidores que ningún dios dio inicio al universo y que, si existe ese dios, no se acuerda para nada de nosotros. Y ahora, tanto siglos después, en nombre de dios se degüella a los inocentes.

Quiero que os quedéis con una sola frase de este texto, aquella que dice “considerando la felicidad como ausencia de dolor”. Cuando Maximiliano leyó esta frase se apropió de la idea para escribir una carta a sus médicos. Con su bellísima caligrafía, Maximiliano les dijo que, como muy bien sabrían, Epicuro había dicho que la felicidad no era otra cosa que la ausencia de dolor y que, por tanto, él reclamaba esa forma de felicidad, como un derecho vital inalienable. Un tanto pedantemente, cuando Maximiliano me enseñó su carta, recordé la epístola donde puede encontrarse tal idea expresada por vez primera. Se trata de la conocida “Carta a Meneceo” de Epicuro, escrita en el siglo III antes de Cristo, y cuyo asunto es la felicidad como ausencia de dolor y de temor. De manera particular, al final del párrafo 131 Epicuro nos dice lo siguiente:

Así pues, cuando afirmamos que el gozo es el fin primordial, no nos referimos al gozo de los viciosos y al que se basa en el placer, como creen algunos que desconocen o que no comparten nuestros mismos puntos de vista o que nos interpretan mal, sino al no sufrir en el cuerpo ni estar perturbados en el alma

(Epicuro, “Carta a Meneceo”, 131 -trad. de José Vara-)

En mis tiempos de estudiante en Bolonia, allá por el año de 1992, había aparecido una versión bilingüe de esta carta que, curiosamente, se convirtió en un best-seller. Esta obrita está muy unida a mis mejores recuerdos, a momentos espléndidos de mi propia vida. Pero acaso no vi jamás un ejemplo tan vivo del sentido que encierra esta carta como el que me ofreció mi amigo Maximiliano.

De esta forma, cuando Maximiliano hizo uso de esta memorable frase de Epicuro para escribir a sus médicos hizo, desde su dolor, todo un canto a la vida. No todo el mundo, al menos yo no lo tendría, muestra ese temple y esa capacidad de convertir una reflexión erudita en un testimonio de vida y de dolor. Así se lo conté a mi discípula Mónica de Almeida, que lleva a cabo bajo mi dirección su tesis doctoral sobre Epicuro y Lucrecio en los manuales hispanos de literatura clásica publicados a lo largo del siglo XIX. Maximiliano me hizo reflexionar profunda y vitalmente sobre este pasaje epicúreo, en el sentido último de la felicidad. Epicuro también nos dice que no debemos vivir con el temor a la muerte, pues desconocemos lo que pueda ser. Paradójicamente, o de manera trágica, acaso la muerte sea, desde su ausencia de dolor, una rara forma de felicidad.

Todas las mañanas pienso en mi amigo Maxi, y esto no es una exageración. Así se lo hago saber a María José durante nuestros diarios paseos, cuando miro, al salir a la calle, si está o no iluminado su balcón, como cuando estaba vivo. Incluso, egoístamente, pienso en lo solas que han quedado mis mañanas, aquellas en que puedo quedarme en casa para poder investigar, mañanas donde no faltaba esa media hora de charla con él. Epicuro, el ordenador, la impresora, o la charla intranscendente eran temas posibles de nuestra grata conversación. Ahora sólo me queda esa posibilidad de conversar más allá del tiempo, que es como se conversa con quienes ya no están. Allá donde estés, mi amigo Maxi, te envío mi cariño, mi recuerdo y mi nostalgia. FRANCISCO GARCÍA JURADO

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Picasso y Lauro de Bosis, o la tradición clásica como vanguardia

Una de las imágenes del Monotauro creadas por Picasso

Algunas obras de arte no pasan de moda, como la “Suite Vollard” de Picasso, creada en los convulsos años que van de 1930 a 1937. Su estética clásica (que no “clasicista”), tanto formal como temática, a menudo se admira con sorpresa en el contexto del arte de vanguardia, si bien lo clásico constituye, dentro del abanico de opciones artísticas que se abren en el siglo XX, una opción profundamente vanguardista. Queremos poner en relación esta obra picassiana con otra obra menos conocida, esta vez de carácter literario, como es la tragedia Icaro escrita por el poeta italiano Lauro de Bossis. El minotauro, encarnación de la fuerza bruta y el poder, es el elemento común de ambas obras. Ícaro, por su parte, se convierte en un frustrado icono de la libertad. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

Conviene saber que lo que durante siglos se entendió simplemente como “tradición”, es decir, un legado aprendido ante la contemplación del arte antiguo, terminó añadiendo el adjetivo “clásica” en el trascendental paso que va del siglo XIX al XX. Esto no es un mero hecho baladí, sino que implica una importante restricción de sentido. La tradición por antonomasia pasó a llamarse “clásica” porque surgieron nuevas formas de tradición alternativa, en particular la tradición moderna y la tradición popular. En Los hijos del limo, Octavio Paz denominó genialmente a la tradición moderna como la “tradición de la ruptura”.
He ido descubriendo tales hechos poco a poco, y con esfuerzo he tratado de plasmarlos por escrito, esencialmente en un trabajo del que me siento muy orgulloso.  El trabajo se titula “¿Por qué nació la juntura «Tradición Clásica»?: razones historiográficas para un concepto moderno”, y se adentra en lo que hoy, dentro del campo de la historiografía, se conoce como “historia semántica” o “historia conceptual”. En cualquier caso, la tradición clásica, a partir de su propia formulación, a finales del siglo XIX, y de su paulatina consolidación hasta la mitad del siglo XX, ha entrado en una interesante relación de convivencia con la tradición moderna y las vanguardias. El juego entre lo clásico y lo moderno ya ha sido desvelado por autores como Andrés Ortega en su estudio titulado Vanguardia y mundo clásico grecolatino.
De manera concreta, la manera en que Picasso conjuga la vanguardia con lo clásico es hoy día un hecho bien analizado. Los estudiosos de la historia del arte están bastante más avanzados que los historiadores de la literatura en este tipo de percepciones, quizá porque lo visual invita a planteamientos que van más allá de la mera sucesión cronológica y que no son meramente lineales. No se trata tanto de ver en la Suite Vollard cómo ha podido “influir” la estética de la escultura clásica o la cerámica griega, sino, más bien, interpretar la nueva mirada de Picasso sobre estas formas artísticas y sus intermediarios (por ejemplo John Flaxmann en el siglo XVIII o Rembrandt en el XVII). La mirada suele ser retrospectiva, y la influencia debe analizarse en un doble sentido que invita a pensar en el diálogo atemporal.
También propia de estos tiempos convulsos es la publicación de una obra póstuma escrita por un notable escritor italiano, Lauro de Bosis. Nos referimos a Icaro, with a translation from the Italian by Ruth Draper and a Preface by Gilbert Murray. New York: Oxford University Press, 1933. Tanto en la Suite Vollard como en la tragedia Ícaro aparecen sendos minotauros, bien distintos en cada caso, pero igualmente complejos. El minotauro de Picasso ha sido sobradamente estudiado en calidad de alter ego de Picasso. El otro minotauro, el de la tragedia Ícaro, es una transposición de Mussolini, hecho que nos invita a comparar la tragedia con el propio cuadro de Guernika. Lauro de Bossis, amigo de Thorntom Wilder, fue un destacado autor antifascista.
En cualquier caso, y más allá de las diferencias habidas entre ellos, tanto Picasso como Lauro de Bossis “optan” por un lenguaje clásico, es decir, lo eligen conscientemente dentro de un ramillete de posibilidades estéticas.

La edición de la tragedia escrita por Lauro de Bossis

Tuve noticia de la tragedia “Ícaro” hace ya mucho tiempo, cuando di con un ejemplar de su obra en un rastro de objetos de segunda mano. Siempre me ha gustado conocer cómo los autores del siglo XX reinterpretan los antiguos mitos grecorromanos. En este caso, me sorprendió la forma tan cuidadamente clásica de la tragedia, concebida en un tiempo de movimientos de vanguardia tan relevantes como el propio futurismo.

Como es sabido, Marinetti publica en 1909 su famoso manifiesto futurista, germen de las vanguardias de comienzos del siglo XX. Entre otras cosas, la adoración por las máquinas y las ciudades modernas irrumpe en la temática artística de la época y replantea sus relaciones con lo antiguo. La estética aeronáutica se plasma tanto en manifestaciones literarias como la misma tragedia Icaro como plásticas (la “Spiralata” de Tato es un ejemplo perfecto que combina lo moderno y lo antiguo). Curiosamente, esta pasión por los aviones buscará en Ovidio el mito más adecuado para sus fines estéticos, como es el vuelo de Ícaro.

Sabido es que Ícaro, gracias a la laboriosidad de su padre Dédalo, logró escapar del laberinto del rey Minos por lo aires. Ovidio, recrea este mito en más de una ocasión dentro de su obra, pero debemos recordar fundamentalmente el episodio de sus Metamorfosis (Ov. Met. 8, 283-258). Ambos personajes mitológicos, Ícaro y Dédalo, se encuentran recluidos en el laberíntico palacio de Knosos, bajo el poder del rey Minos, poderosa imagen del minotauro e icono de la soledad y el poder. En un principio, Lauro de Bosis se sintió fascinado por el fascismo, si bien pronto advirtió sus sombras, lo que le hizo pasar a la resistencia. Entre otras cosas, aprendió a volar para poder lanzar pasquines contra Mussolini desde el cielo, y terminó muriendo al caer su avioneta.

Su tragedia Ícaro mereció en 1933 la traducción y cuidada edición del filólogo Gilbert Murray. En la tragedia, dado que Minos no es otro que una transposición del dictador Mussolini, Ícaro se convierte en todo un sueño de libertad, un nuevo Prometeo, pero también, y ahí está lo sorprendente, en un poeta[1]. Así lo vemos cuando, en el segundo acto de la obra, Fedra, hija de Minos y Pasífae, pregunta a Ícaro qué composición ha preparado para el certamen en honor a Prometeo:

“Fedra

Mañana, aedo Ícaro, es el certamen

de Prometeo. Minos te pregunta

si para celebrar el día del Titán

tienes preparado el himno y si quieres ser el primero

en abrir la carrera en honor a Prometeo.

Ícaro

Hija

del rey del Mar, para el día de Prometeo

Ícaro elevará un himno más alado

que un canto, no de sílabas resonantes,

mas hecho del batir de alas y de tal ardor

que se llevará del mundo a quien lo cante,

y en honor del Titán elevará

no la llama humeante de las antorchas,

sino el divino fuego que en el corazón

del hombre brilla y que Prometeo enciende.

Mañana, Fedra, esta llama llevaré

Desde la tierra al cielo.”[2]

Llama la atención esta representación de Ícaro como poeta o aedo, pero no un simple poeta de palabras, sino del arte de batir las alas, algo que simboliza el ansia de volar (Antonio Tabucchi, en su recreación onírica de Ovidio dentro de la obra Sueños de sueños, quizá haya pensando en este pasaje). Precisamente, este Ars volandi es lo que nos plantea el pintor futurista Guglielmo Sansoni (Tato) cuando nos muestra una avioneta haciendo cabriolas sobre el Coliseo:

Tato (Guglielmo Sansoni), “Sobrevolando en  espiral el Coliseo (Spiralata)”, 1930

Tato (Guglielmo Sansoni), “Sobrevolando en espiral el Coliseo (Spiralata)”, 1930

Resulta muy interesante observar cómo las cabriolas circulares del avión crean una suerte de espiral que prolonga la figura geométrica del Coliseo romano, visto desde una inusitada perspectiva aérea, al tiempo que la modernidad de la máquina voladora plantea un curioso contrapunto con respecto a la antigüedad del imponente edificio romano, ahora disminuido por la distancia. Otros cuadros futuristas también nos muestran vistas de un monumento romano, como los de Alfredo Gauro Ambrossi y su “Viaje sobre la Arena de Verona” (1932) o Renato di Bosso y su obra “Sobrevolando en espiral sobre la Arena de Verona” (1935)[3], pero la obra de Tato se caracteriza por incluir la avioneta en el propio cuadro.

De esta forma, las estéticas de la modernidad abren nuevas perspetivas para recrear asuntos que fueron concebidos muchos siglos antes del nacimiento de tales estéticas. El futuro modifica el pasado, como propuso T.S. Eliot, y el tiempo del arte supera ampliamente la mera linealidad.  Francisco García Jurado

Notas

[1] La obra presenta una serie de licencias significativas con respecto al mito clásico, como señala Rudd: “The Work, which recalls the form of a Greek tragedy, contains a number of original variations. Icarus’ flight, for instance, is a solo effort, and his fall is described in a messenger-type speech.” (Niall Rudd, “Daedalus and Icarus (ii). From the Renaissance to the present day, en Charles Martindale (ed.), Ovid Renewed: Ovidian Influences on Literature and Art from the Middle Ages to the twentieth century, Cambridge, 1990, pp. 51-52).

[2] Traducción de F. García Jurado a partir de la siguiente edición: Lauro de Bosis. Icaro, with a translation from the Italian by Ruth Draper and a Preface by Gilbert Murray. New York, 1933, pp. 88-89.

[3] Tanto el cuadro de Tato como los otros dos citados pueden verse en AA.VV., Aerea. Cielos futuristas. 3 de marzo – 24 de abril, 2005, Museo Municipal de Arte Contemporáneo de Madrid, Madrid, 2005, pp. 43, 68 y 107. Puede verse de nuevo el cuadro “Spiralata” en la exposición “Italian Futurism 1909-1944. Reconstructing the universe” que el Museo Guggenheim de Nueva York ha organizado entre el 21 de febrero y el 1 de septiembre de 2014.

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Alfredo Adolfo Camús y la Historia literaria del Renacimiento

Imagen destacada
El paraninfo de la Universidad Central de Madrid

La oportunidad y el honor de haber sido invitado a la “XIV Reunión Científica de Humanistas Españoles”, que tendrá lugar entre los días 27 y 28 de septiembre en la Universidad de Santiago de Compostela, me lleva una vez más a la figura de Alfredo Adolfo Camús (1817-1889), “el último humanista”, como lo definió cariñosamente Marcelino Menéndez Pelayo. De manera particular regreso a una de sus aportaciones menos conocidas, pero quizá la más influyente, como fueron sus lecciones acerca de la “Historia literaria del Renacimiento”, impartidas en el Ateneo Científico y Literario de Madrid desde 1853. La dificultad a la hora de poder conocer el contenido de tales lecciones ha sido en parte resuelta gracias a los métodos heurísticos que ya hemos aplicado en otras ocasiones para desentrañar aspectos de la vida y la obra de Camús. Este encuentro académico será la ocasión perfecta para poner a prueba y mostrar el significativo avance que hemos logrado a la hora desvelar aspectos que hace un tiempo apenas era posible abordar. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA EN LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

  1. A modo de introducción: la mirada del s. XIX sobre el “Renacimiento”

El profesor Ángel Ruiz Pérez, coordinador de las jornadas, ha considerado que sería interesante ofrecer una visión historiográfica del Renacimiento, es decir, una mirada a la “percepción del humanismo renacentista” durante el siglo XIX, que es cuando se fue construyendo la imagen y el concepto que hoy día caracteriza aquel periodo. Conviene saber que, gracias a historiadores de la talla de Guizot, Michelet o Burckhardt, el “Renacimiento”, llamado así por antonomasia y en letra mayúscula, se constituyó como un paradigma historiográfico frente al de la Edad Media. En España, la figura de Alfredo Adolfo Camús fue clave en la difusión de este nuevo paradigma que, por lo demás, nace inspirado al calor de un ideario político liberal y progresista.

2. “Historia literaria del Renacimiento”: entre el s. XVIII y XIX

Desde que comencé a interesarme por la figura de Alfredo Adolfo Camús, hace ya más de veinte años, he podido observar cómo uno de los aspectos menos conocidos de su variada actividad era el de las conferencias impartidas en el Ateneo Científico y Literario de Madrid acerca de lo que él mismo denominó la “Historia literaria del Renacimiento”. Desgraciadamente, contamos con muy pocos testimonios directos relativos a tales lecciones, entre otros, algunas de sus notas manuscritas enviadas al propio Ateneo, varias noticias de prensa y, sobre todo, una crónica periodística de Emilio Castelar, antiguo alumno de Camús. Entre las notas manuscritas de Camús destaca un documento de 1856 donde el catedrático expresa su deseo de seguir impartiendo las lecciones sobre “Historia literaria del Renacimiento”, tal como venía haciendo desde 1853 (Archivo del Ateneo, signatura P-1-18):

Imagen destacada
Oficio de Alfredo Adolfo Camús donde comunica su deseo de seguir impartiendo las lecciones sobre Historia literaria del Renacimiento.

A pesar de lo escueto de la información aportada, la nota nos proporciona dos datos sumamente interesantes, como es el año de inicio de las lecciones (la resta daría 1852, pero, gracias a la prensa, sabemos que comenzaron en 1853) y el propio título de las mismas, que,  con el tiempo, ya a partir del decenio de los años 60 del siglo XIX, cambiará a “Lecciones sobre los Latinistas españoles del Renacimiento”, “Humanistas españoles del Renacimiento” y “Estudios histórico-críticos acerca de los humanistas españoles del Renacimiento”. 

Es muy pertinente que sepamos que el uso del término “Renacimiento” durante la etapa comprendida entre 1853 y 1858 es indicio de una época de conflicto ideológico. La acuñación del término “Renacimiento” nació en el seno de una agria polémica, dada entre los partidarios de “volver” a la Edad Media (inspirados por Chateaubriand y, más tarde, por el abate Gaume) y los “progresistas” (en especial la historiografía liberal francesa), partidaria de ver en el avance la clave de las soluciones a nuestros problemas.  En este sentido, el Renacimiento se constituye como el punto inicial de una etapa de progreso continuo que vino a culminar en el siglo XVIII.

La “Historia literaria del Renacimiento”, así formulada por Camús, es fruto de dos conceptos pertenecientes a siglos distintos (“Historia literaria” pertenece al siglo XVIII y “Renacimiento” a la segunda mitad del siglo XIX). Tales lecciones se encuadran, según hemos podido descubrir ahora, entre dos obras publicadas por el mismo Camús: las Latinarum Litterarum Institutiones (1852) y la “Carta a Emilio Castelar” (1858). Este segundo documento incluye la que, a juicio de la Dra. Barrios Castro, es la primera traducción directa de la “Carta a los jóvenes” de San Basilio Magno. En la primera de las obras citadas, no en vano, ya aparece una cita en griego de este mismo autor. La “Carta a los jóvenes” de San Basilio está destinada al buen uso de los autores paganos, y es rescatada por Camús al calor de la polémica suscitada por el neocatólico abate Gaume, que en 1851 había publicado su libro titulado Le ver rongeur de sociétés modernes, cuya tesis fundamental consiste en achacar a los autores paganos el origen de todos los males modernos que han venido tras la Revolución Francesa de 1789, si bien tales males ya venían incubándose desde el siglo XVI, con el renacer del paganismo.

El ataque a los clásicos paganos y la idea de proscribirlos de la enseñanza tuvo un alcance muy significativo en la España de la segunda mitad del siglo XIX. Por ello, es tan significativo que Camús redacte su primera obra en lengua latina, en lo que constituye un intento (realmente anacrónico) de recuperar el latín para la enseñanza, y el hecho de que luego rescate la carta de San Basilio, como argumento irrefutable de un autor cristiano que defiende la lectura de los autores paganos, resulta también muy significativo para dar cuenta de aquel estado de cosas.

3. Historia Latinae linguae: Walchius

De manera más concreta, la formulación de “Historia literaria” nos lleva a las grandes obras eruditas del siglo XVIII, como las redactadas en latín, muy en especial la Historia Latinae Linguae  de Walchius (que es la obra que Camús imita y copia) o las Historias literarias hispanas, como la de Juan Andrés. La “Historia literaria” se convertiría, con el cambio de siglo, en las diversas “Historias de la literatura”, de carácter nacional.  

En una reseña escrita por Amador de los Ríos en La España (16 de diciembre de 1852) se desvela la intención de las Latinarum litterarum institutiones  de Camús, destinada a recuperar la erudición latina, tan ligada a la idea de Renacimiento, y a contestar a aquellos que pretendían proscribir la enseñanaza de los clásicos como si se tratara de algo nocivo.

4. Renacimiento: Guizot

Por su parte, la formulación de “Renacimiento” nos lleva a la historiografía liberal francesa, muy en particular al influyente historiador François Guizot, autor de la Historia de la civilización. Guizot, criado en el ámbito de los hugonotes, considera que el Renacimiento fue una “revolución”, y que con él comenzó una etapa ascendente y progresiva de la historia. Camús seguirá muy de cerca tales planteamientos liberales, y de hecho, al dedicar su traducción de San Basilio Magno a Emilio Castelar en 1858, nos sitúa de manera contemporánea a un dato clave, como fue el de la decoración del Paraninfo de la Universidad Central de Madrid a la manera de una capilla neoplatónica. El propio Castelar, ayudado, entre otros, por Camús, fue uno de los responsables de crear aquel espacio simbólico, probablemente la representación más genuina de este espíritu “neo-renacentista”. Castelar relata, por otra parte, en la prensa (La época del 7 de enero de 1858), el carácter progresista de las conferencias de Camús, en lo que constituye el documento más signficativo de todos los que tenemos. Camús habla en su primera lección acerca de la imprenta, la pólvora o el descubrimiento de un nuevo mundo. En la línea de Guizot, considera que el Renacimiento es una revolución, eminentemente intelectual.

De esta forma, el año de 1858 constituye una fecha clave tanto para el estudio de las conferencias de Camús como para la consolidación del ideario renacentista. Hay un aspecto, no obstante, quizá más polémico incluso que el del propio paganismo que conlleva ese Renacimiento, y ese aspecto es el de la reforma protestante, un ámbito que los historiadores franceses ligan directamente a la idea de Renacimiento. A este respecto, es muy significativo el título que da Michelet a su famoso libro de 1855: Renaissance et Réforme. Camús, en su faceta de “católico liberal”, sentirá una especial predilección por la figura de Erasmo.

5. Erasmo y el filoerasmismo

En 1858 Camús impartió las últimas conferencias bajo el título de “Historia literaria del Renacimiento”, y no será hasta finales de 1863 cuando vuelva a impartirlas, ahora con el título de “Lecciones sobre los latinistas españoles del Renacimiento”. Son los tiempos en que un joven alumno llamado Benito Pérez Galdós asiste a las clases de Camús, como luego nos recordará en una crónica de 1866, donde nos habla acerca de la adoración que, “como latino”, siente Camús por Luis Vives, El Tostado y Erasmo. Debido a este testimonio, el Erasmo de Camús ha sido durante años, por defecto, el Erasmo de Galdós, básicamente el del Elogio de la locura. Esta situación ha esperimentado un gran giro gracias a que hace ya un tiempo la Dra. Barrios Castro redescubrió una obra de Camús que desconocíamos, sus Refranes o Apuntes inéditos recogidos en los márgenes de un libro viejo, publicada en varias entregas a lo largo de 1863 en la Revista ibérica y ahora editada por la misma autora en forma de libro.  Esta obra nos revela un Erasmo realmente poco conocido en aquella época, pero, paradójicamente, muy de actualidad, gracias al auge de los estudios paremiológicos. El propio Galdós utilizó después algunos de los adagios de Erasmo en sus propias obras literarias, como aquel que nos dice que “la guerra es dulce para quien no la conoce” (DVLCE BELLVM INEXPERTIS), y que podemos encontrar inserto en su Episodio Nacional titulado Bailén.

Imagen destacada
La estatua de Erasmo en la ciudad de Róterdam. Fotografía de Francisco García Jurado

Con esta singular adaptación de los Adagios de Erasmo, Camús recupera sutilmente la lengua latina como vehículo de máximas y enseñanzas universales y atemporales. Es realmente emotivo, por lo demás, la semblanza que hace Camús acerca de la estatua de Erasmo que hoy día podemos seguir admirando en la ciudad de Róterdam, seguramente fruto del viaje de estudios que por Francia y los Países Bajos había llevado a cabo el propio Camús en 1857. El filoerasmismo de Camús es una cuestión abierta, pero, sin duda, transcendió a sus alumnos, como el propio Emilio Castelar, quien en su manual de literatura latina, muy inspirado en las clases del maestro, nos dice que Erasmo fue “enemigo de todo fanatismo”.

6. Conclusiones

A pesar de las dificultades a la hora de poder conocer puntualmente los contenidos que Camús desarrolló en sus conferencias sobre la Historia literaria del Renacimiento, la correlación de las fechas de tales conferencias con ciertas obras publicadas por el mismo Camús durante aquel periodo nos ha permitido establecer buena parte del contexto polémico que debieron de tener sus charlas. De manera resumida, tres son los aspectos clave que alimentan tales conferencias:

a) la Historia literaria, de manera particular la Historia Latinae linguae, en la idea de que la “resurrección” del latín clásico es un aspecto esencial para la recuperación del mundo antiguo.

b) el concepto de “Renacimiento” que aporta la historiografía francesa, de manera particuar Guizot, concebido como un concepto opuesto al de Edad Media. 

c) el elemento filoerasmista, reflejado magistralmente por Camús en su compilación de los Adagios de Erasmo.

No es posible agotar semejante asunto en estas líneas, pero sí quisiéramos que sirvieran como punto de partida para ulteriores estudios y discusiones. 

Francisco García Jurado

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

La falacia de convertir en verdad histórica lo que es historiografía

Es normal que algunas personas curiosas nos pregunten, alguna vez que otra, cuál es la diferencia entre lo que llamamos “Historia” y lo que es “Historiografía”. La primera noción tiene que ver con aquello que ha acontecido o sucedido, mientras que la segunda nos lleva, más bien, a su relato, es decir, a la manera de contar aquello que ha sucedido. Todo parece más o menos sencillo, visto asi, pero, en la práctica, las diferencias entre “lo que sucede” y “la manera en que se relata lo que acontece” quedan difuminadas. La mayor parte de las veces, la Historia no es más que el relato de aquello que ha ocurrido, y este relato no suele ser imparcial. El mayor éxito de los relatos historiográficos consiste en convertir su visión de la Historia en la Historia misma, y esta visión suele estar cargada de ideología, de presupuestos apriorísticos. La acuñación del término “Renaissance” por parte del historiador liberal Jules Michelet a mediados del siglo XIX es un caso paradigmático de lo que decimos. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, INVESTIGADOR PRINCIPAL DEL GRUPO UCM HISTORIOGRAFÍA DE LA LITERATURA GRECOLATINA EN ESPAÑA.

No voy a entrar en los muchos ejemplos posibles, relativos a nuestro presente, de Historiografía que se ha vuelto Historia. Prefiero acudir al beneficio de la distancia que confiere la no actualidad de los hechos, pues nos permite analizar mejor las cosas.

Por razones académicas, con motivo de una conferencia prevista para un congreso en Santiago de Compostela a finales de septiembre de 2018, he regresado a los textos que el historiador Jules Michelet (1798-1874) escribió acerca de lo que él mismo denominó la “Renaissance”, concepto historiográfico que ya desde el mismo titulo de su obra ligó a otro término acaso más comprometido, el de la “Réforme”. La idea del Renacimiento, utilizado tal cual, por antonomasia, y con letra mayúscula (por muy sorprendente que esto nos parezca, no se comenzó a hablar de “Renacimiento” hasta la segunda mital del siglo XIX), se constituía como una suerte de paradigma histórico ligado a la Reforma profestante y entrentado, consecuentemente tanto a la Edad Media como al cristianismo (espacialmente el catolicismo) en sentido amplio. Cuando Michelet escribe sobre el “Renacimiento” se propone, ante todo, defender unos ideales post-ilustrados, en buena medida traicionados por la reacción que sucedió a los tiempos de la Revolución Francesa de 1789.

Por contarlo de una manera sencilla, Michelet consideró que el Renacimiento fue una etapa de “resurrección” de los modelos del mundo clásico, tras las oscuridades de la Edad Media, período que supuso, según su opinión, una interrupción en la continuidad de la Historia. Al llamarlo “Re-nacimiento”, Michelet entendía, de la misma forma que también hizo su contemporáneo, el historiador cultural Jacob Burckhardt, que la Historia había sufrido una interrupción en su camino al progreso. El problema de la Edad Media como período que une la Edad Antigua a la Moderna o que, muy al contrario, interrumpe el paso de una a otra, todavía es hoy dia un tema de controversia. Historiadores posteriores, como Huizinga o Ernst Robert Curtius, mostraron la Edad Media como una etapa de continuidad, no como una interrupción. En cualquier caso, los propósitos de Michelet estaban muy claros; desde su postura de una historiografía liberal, configurada como la lucha de libertad frente a la fatalidad, el Renacimiento, a partir del siglo XV y, sobre todo, el XVI, debía configurarse como esa primera gran etapa que funda la modernidad gracias al descubrimiento de la ciencia y del hombre, frente a las brumas de la religión.

Esta visión historiográfica no es más que pura ideología, donde la Historia pasa a concebirse como una suerte de línea de progreso y libertad susceptible de quedar interrumpida a causa de la “fatalidad” de algunos períodos oscuros, como es el caso de la Edad Media. Lo que más me sorprende de todo esto es cómo esta visión de la Historia ha pasado a constituir uno de los imaginarios más poderosos que a día de hoy sustenta, de forma popular, la idea de Renacimiento. Cuando decimos de una persona que es “un hombre o una mujer del Renacimiento” estamos llevando a cabo una valoración que va más allá de los hechos o de las constataciones (Maquiavelo o Calvio fueron “hombres del Renacimiento”). Michelet erigió en héroes a personajes como los impresores Aldo Manucio y Stephanus o a humanistas como Erasmo. Singularmente, de Erasmo destaca Michelet una obra que a día de hoy no es muy conocida, sus Adagios, o la magnífica compilación de aforismos griegos y latinos que sirvió de vademecum e infinita inspiración. Así lo expresa Michelet:

Où est la Renaissance? Dans la littérature, si l’on veut entendre par là l’exhumation de l’Antiquité.

Mais peu d’oeuvres nouvelles. Le grand succès du temps est celui d’une compilation latine, les Adages d’Érasme. […] (Michelet, Renaissance et Réforme. Histoire de France au XVIe Siècle, Paris, Robert Lattont, 1982, p. 209)

Curiosamente, uno de los mayores difusores de la nueva idea del Renacimiento en la España del siglo XIX, Alfredo Adolfo Camús, es compilador de una rarísima e interesantísima compilación de los Adagios de Erasmo que la dra. María José Barrios Castro descubrió hace ya unos años, perdidos en la prensa. Hace poco, ella misma nos ha brindado una edición de esta obra de Camús, el testimonio más elocuente de su filoerasmismo.

Camús, por lo que puede colegirse de la crónica que su antiguo discípulo Emilio Castelar hace de sus conferencias sobre la “Historia literaria del Renacimiento”, rigurosamente contemporáneas a Michelet, siguió los pasos del historiador francés, aunque tuvo que matizar muchas de sus ideas para adaptarlas al complejo contexto hispano. Entre otras cosas, Camús tuvo que rebajar los aspetos concernientes a la “leyenda negra” o la reforma luterana. Camús, no obstante, asume los presupuestos exaltados de Michelet al presentarnos el Renacimiento como el comienzo de la modernidad y del progreso, contrapunto de la Edad Media. Pero lo que nos parece más interesante es esta afinidad entre Michelet y Camús con respecto a los Adagios de Erasmo. Merece la pena leerse la completa introducción que Barrios Castro ha escrito para contextualizar esta obra de Camús con el fin de apreciar el complejo contexto en el que nace. No sólo es Michelet quien pudo inspirar este interés por los adagios en Camús, sino también el insigne historiador de la literatura Amador de los Ríos; Amador de los Ríos permitió apreciar a Camús la faceta popular y paremiólogica de los adagios, pues las frases latinas que extrae Erasmo de los textos clásicos muchas veces encuentran su equivalente en el refranero español. Esta equivalencia vendría a tener el significado profundo de una sabiduría universal que transciende tiempos, fronteras y, sobre todo, religiones. Esto es, en definitiva, lo que bucó Camús, no ajeno a lo que ya cualquier lector del Quijote puede apreciar, cuando contempla cómo conviven en la obra cervantina los dichos de Sancho con las enseñanzas humanísticas de la época.

En cualquier caso, la idealización del, así llamado, Renacimiento, es un fenómeno que ahora vivimos como un hecho consumado, lejanos ya los debates entre liberales y conservadores. La ideología se ha vuelto invisible, pero no por ello dejar de estar ahí, como parte de la arqueologia que sustenta aquello que pensamos como cierto e incuestionable. FRANCISCO GARCÍA JURADO

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Sobre Borges y los clásicos: mi viaje vital

En Ginebra, junto a la inscripción que recuerda el paso vital de Borges por esta ciudad.

Aprovecho estos primeros días del verano, donde el trabajo me permite ciertos sosiegos, para leer el libro que mi colega de Bristol, Laura Jansen, ha escrito sobre Borges y los clásicos (Borges’ Classics. Global Encounters with the Graeco-Roman Past, Cambridge University Press, 2018). La lectura de esta brillante monografía, consciente de la profunda revolución que Borges ha supuesto para la idea de tradición y literatura, me ha llevado a recordar mis años de lecturas e investigaciones borgianas, desde los lejanos tiempos en que leí sus primeras prosas hasta hoy día, cuando puedo volver la mirada, sin demasiada nostalgia, hacia un pasado intenso. Esta es la breve crónica vital de esa consciencia sobre el autor argentino y su lectura de los clásicos. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA EN LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

Aproximadamente hacia los catorce años tuve noticia de que existía un escritor llamado Borges. Fue un inteligente compañero del instituto de secundaria, Jorge Montero Gabarró, quien me lo dio a conocer como algo natural y fascinante. Ahora puedo comprender con bastante claridad que aquella revelación de un escritor tan sorprendente como Borges por parte de una persona que iba para físico teórico no era, en absoluto, casual. Me ha llamado siempre muchísimo la atención el interés que Borges suscita entre los científicos. Su habilidad de combinar conceptos propios de la mecánica cuántica con la creación literaria (“El jardín de los senderos que se bifurcan” es un ejemplo notable), o la reflexión general acerca del tiempo y el espacio que supone toda su literatura atrae esta atención que ciertamente rompe nuestras imaginarias fronteras entre lo científico y lo humanístico. Otra cosa bien distinta ha sido la cerrazón de ciertos “humanistas” ante la realidad múltiple y compleja que supone Borges para nuestros estudios. Seguramente, como bien me apuntó mi colega de la Universidad de Valladolid, Pedro Conde Parrado, el corte generacional con respecto a Borges está en aquel libro del Curso de Orientación Universitaria escrito por Lázaro Carreter y Vicente Tusón. Probablemente fue en aquel libro donde una primera generación de españoles nos encontramos a Borges “normalizado” ya en un libro oficial para el estudio de la literatura. Recuerdo cómo, mientras yo mismo impartía cierta conferencia en una universidad española acerca de Borges y la Eneida, un catedrático terminó haciendo un elocuente ademán de desprecio hacia esta nueva realidad, que ciertamente no le agradaba, de igual manera que, en un tribunal de tesis doctoral, una profesora arremetió contra el hecho de que Borges pudiera suponer una “fuente” para el mito del minotauro en la poesía española de finales del siglo XX. El hechizo borginano no es para todo el mundo, eso está claro.

En mi caso, el interés acerca de Borges pronto se decantó hacia las más que inesperadas lecturas que de los clásicos grecolatinos nos brinda en su obra. Tomé consciencia de ello, ya antes de iniciar los estudios universitarios, leyendo su cuento “Funes el Memorioso”, gracias a una antología de sus relatos que incluía una historia universal de la literatura por fascículos. Que un personaje tan inquietante como Funes, dotado de una infinita memoria, fuera capaz de aprender latín en un tiempo mínimo y que se pusiera a recitar, acto seguido, pasajes del libro VII de la Naturalis Historia de Plinio el Viejo supuso para mí una experiencia reveladora. ¿Por qué Plinio el Viejo en un cuento de Borges? Supe por primera vez que aquel libro VII estaba dedicado al ser humano, y al cabo del tiempo, mientras leía el conjunto de ensayos que lleva el título de Por qué leer los clásicos, de Italo Calvino, volví de nuevo a la misma obra latina. Calvino formaba parte de esta trama de modernos escritores que quedaron fascinados por algunos textos antiguos que nos cuentan hechos maravillosos. Poco a poco fui sabiendo que la antigua literatura erudita terminaba convirtiéndose en materia fantástica dentro de muchos relatos modernos. El asunto daría lugar a la tesis doctoral de Javier Gil Lascorz titulada De la antigua literatura de erudición al moderno relato fantásticoPlinio el Viejo y Solino, según Arthur Machen, Jorge Luis Borges e Ítalo Calvino. En otro orden de cosas, no menos impactantes fueron los ensayos sobre las versiones homéricas, que me acercaron a la idea de la traducción, como si de un caleidoscopio se tratara.

Tampoco puedo olvidar la adquisición de las obras completas de Borges, entonces tres tomos de la editorial Emecé, o la aparición en los quioscos de la “Biblioteca personal Jorge Luis Borges”, que me abrió hacia horizontes inesperados, como los de Arthur Machen o Marcel Schwob. El universo de Borges tenía, entre sus más destacadas caracterísitcas, la de no cerrarse en sí mismo.

En cualquier caso, no tuve el atrevimiento de publicar un trabajo dedicado de manera exclusiva a Borges hasta muy tarde, ya entrados en el siglo XXI. Es verdad que me había referido a él y a su peculiar manera de evocar los textos antiguos en varias de mis publicaciones, pero el primer ensayo que pubiqué como tal acerca de Borges fue el siguiente:

FRANCISCO GARCÍA JURADO, “Lengua perfecta e inutilidad etimológica. Entre San Agustín y Jorge Luis Borges”, Variaciones Borges (Univ. de Aarhus, Dinamarca), 14 2002, pp. 23-38 (Volumen monográfico: “Lo que se cifra con el nombre: Borges y las palabras”)

Por aquel entonces, el Borges Center, que continúna publicando la mítica revista Variaciones Borges, tenía su sede en la ciudad danesa de Aarhus y estaba dirigido por Iván Almeida, persona que, sin conocerme de nada, me abrió las puertas a la publicación de mi trabajo en un número especial que, singularmente, estaba dedicado a Umberto Eco. Mi reflexión acerca de Borges y la etimología (la consideraba interesante, pero poco útil), comparándola con la muy parecida que hace San Agustín en su tratado De dialectica, me sirvió como incipiente ensayo para seguir internándome en el laberinto borgiano.

Las etimologías son fundamentales en Borges, como también los son sus relaciones literarias, buscadas o no. Hacía tiempo que tenía ganas de tratar acerca de la peculiar relación que Borges plantea con respecto a uno de sus precursores, el escritor francés Marcel Schwob, y uno de su epígonos, el italiano Antonio Tabucchi. Por ello, me puse manos a la obra para llevar a cabo mi segundo ensayo, ahora relativo a esta suerte de tradición literaria que no conoce la linealidad del tiempo:

FRANCISCO GARCÍA JURADO, Borges como lector e intermediario entre M. Schwob y A. Tabucchi: el caso de las vidas imaginarias y la historiografía literaria latina”Variaciones Borges (ISSN 1396-0382)18, 2004, pp. 115-135

De igual manera que Borges elige a Schwob como su precursor no declarado, Schwob, gracias a Borges, se convertirá en el inicio de una curiosa tradición literaria, la de la “vida imaginaria”, que da lugar a la Historia universal de la infamia. Sin este afán de Borges por enfatizar a Schwob, jamás hubiera habido libros como Sueños de sueños, de Tabucchi, donde aparecen los sueños de Ovidio o de Apuleyo, parangones de las vidas imaginarias de Lucrecio o Petronio escritas por Marcel Schwob. Singularmente, Borges no incluyó ninguna vida imaginaria de autor antiguo entre sus infames biografías, si bien al menos Homero, en “El hacedor”, fue tratado según las claves de este microgénero. Una vez más, Iván Almeida acogió con interés el trabajo que le presentaba, y que me fue dando sólidos fundamentos para una de las hipótesis que sostengo desde hace años: la posibilidad de formular una “historia no académica” de la literatura clásica en las letras del siglo XX, contemplada desde unas pautas de escritura concretas, tales como la “vida imaginaria” de autores antiguos o el monólogo dramático de los mismos. Esta posibilidad de la vida imaginaria fue desarrollada tiempo más tarde por Cristian Crusat en su tesis doctoral, que luego se convirtió en la monografia titulada Vidas de vidas. Cristian defendió su tesis doctoral en la Universidad de Amsterdam.

Con Cristian Crusat en la Universidad de Ámsterdam, el día de su defensa de la tesis doctoral.

Como, según suele decirse, no hay dos sin tres, publiqué un tercer ensayo también en Varicaciones Borges, esta vez, de carácter más político:

FRANCISCO GARCÍA JURADO, “Borges, las lenguas clásicas y la cultura europea”Variaciones Borges (ISSN 1396-0382) 20, 2005, pp. 231-249

Eran los tiempos de la firma del Tratado constitucional europeo de 2004, y quise aprovechar esta circunstancia para reflexionar acerca de unas afinidades ideológicas que presentan Thomas Mann, T.S. Eliot y el propio Borges acerca de la defensa de las humanidades dentro de una Europa sumida en tiempos de crisis. Sin embargo, aquellas reflexiones en torno a la cultura y la educación me llevaron, casi sin darme cuenta, a una cuestión capital relacionada con la propia idea borgiana de la estética. La lectura que Borges hace de la Eneida, desde la llamada “estética de la expresión” de Benedetto Croce, hizo girar el rumbo de mi trabajo hacia el desarrollo de un libro cuyo título, tan borgiano, ya era de por sí toda una declaración de principios:

FRANCISCO GARCÍA JURADO, Borges, autor de la Eneida. Poética del laberinto, Madrid, ELR, 2006

La obra, que recibió varias reseñas a un lado y a otro del Atlántico, también mereció el envío de una carta manuscrita por parte del profesor Michael von Albrecht, quien luego incluyó mi monografía en su libro Vergil, Bucolica, Georgica, Aeneis: eine Einführung (p. 207), así como los colegas de la Universidad de Huelva, que hicieron otro tanto en su introducción a la edición crítica de la Eneida publicada en la colección Alma Mater. El libro Borges, autor de la Eneida proponía la existencia de una obra subterránea, a la manera de lo que ocurre con el Quijote de Pierre Menard, en el famoso cuento borgiano. El editor del libro, Luis Revenga, acogió con entusiasmo el proyecto, gracias a la función de intermediario que ejerció un jovencísimo David Hernández de la Fuente, quien por aquel entonces trabajaba para el estudio editorial ELR. Aquel libro supuso todo un reto intelectual y vital. Recuerdo que María José Barrios prestó su mano para la fotografía que hicimos a la hora de evocar a Virgilio mientras acariciaba una tela de Oriente.

Virgilio acaricia la seda de Oriente y siente lo que es un dáctilo. Así es la Eneida de Borges.

Acariciar una tela de oriente, según Borges, proporcionaba al poeta la experiencia táctil que terminaría dando lugar al dáctilo, el metro virgiliano por excelencia. Mi ejemplar de este libro, el único que conservo, tiene en su página final las firmas de quienes partiparon en aquella aventura, quizá la más hermosa que me haya tocado llevar a cabo en mi vida académica. Gracias a este libro me adentré en el ensayo, entre literario y académico, y una cierta melancolía, entre virgiliana y borgiana, inspiró aquella redacción.

Pasado un tiempo, Carlos García Gual nos dijo a un grupo de latinistas de la Complutense que la profesora Loreto Busquets, de la Universidad Católica del Sacro Cuore de Milán, tenía intención de publicar un volumen monográfico, dedicado a la tradición clásica de los autores latinos en la literatura española, dentro de la revista Studi Ispanici. Fue entonces cuando, gracias al conocimiento de los versos que Borges había utilizado para construir mentalmente su Eneida subterránea, me atreví con el estudio de la traducción que él mismo había hecho de tales versos; es así como surgió el trabajo siguiente:

FRANCISCO GARCÍA JURADO, “«Todas las cosas que merecen lágrimas». Borges, traductor de Virgilio”Studi Ispanici 35, 2010, pp. 291-309     ISSN: 0585-492X

El trabajo vino a coincidir con una feliz estancia en la Universidad de Harvard, donde tuve oportunidad no sólo de adquirir la versión sonora de las Norton Lectures sobre Poética que Borges dictó en el Memorial Hall de aquella universidad, sino que incluso pude representar conmigo mismo una escena del relato titulado “Borges y yo”, junto al mítico río Charles:

“Borges y yo” (nunca mejor dicho), en un banco junto al Río Charles, a la altura de la Universidad de Harvard.

Por lo demás, gracias al reposado trabajo intelectual, pude comprender, gracias al análisis de los versos de Virgilio que utiliza Borges, su “accuracy” a la hora de traducirlos: sunt lacrymae rerum se convierte en “todas las cosas que merecen lágrimas”. Loreto Busquets me preguntó si conocía a alguna persona valiosa que pudiera publicar, asimismo, en la revista. Sin dudarlo, propuse a mi colega y amigo de Bahía Blanca, el profesor Rubén Florio, que participó con un bellísimo trabajo dedicado a Borges y Lucrecio.

Pasado un tiempo, un joven doctorando colombiano que estudiaba en la  L’École normale supérieure de París tuvo a bien escribirme por si sabía dónde era posible adquirir mi libro sobre Borges y la Eneida. Roberto Salazar Morales entró entonces en este juego vital y literario en torno a Borges; él terminaba por aquel entonces una tesis sobre Homero y Borges, y aquella circunstacia, así como una manera muy pareja de entender la literatura, me llevó a animarle a acometer conmigo un encargo editorial que me había hecho mi compañero Antonio López Fonseca. Se trataba de llevar a cabo un libro acerca de Borges y la traducción, dentro de una incipiente colección dedicada a este asunto. Más humilde en el propósito, propuse a mi compañero llevar a cabo un libro que se limitara a Homero y Virgilio. Fue así como surgió la siguiente monografía:

FRANCISCO GARCÍA JURADO y ROBERTO SALAZAR MORALES, La traducción y sus palimpsestos: Borges, Homero y VirgilioMadrid, Escolar y Mayo, 2014 ISBN 978-84-16020-11-9

Al igual que Borges hace saltar por lo aires el concepto de literatura y de tradición, la traducción sufre también una metamorfosis notable. Curiosamente, lo que para Borges fue siempre su “oportuno desconocimiento del griego”, que lo llevó a estudiar las diferentes versiones inglesas de Homero con el fin de reconstruir idelamente el original de la obra, el latín de Virgilio supuso un progresivo olvido, desde los tiempos escolares de Ginebra hasta los años finales. En cierto momento, el desconocimiento del griego y el olvido del latín se confunden en un intenso tiempo vital. El libro, lo recuerdo bien, supuso el doble esfuerzo de llevar a cabo un estudio semejante y, a la vez, de coordinarlo. Recuerdo alguna tarde del otoño de 2013, en la prodigiosa biblioteca de la École, poniendo en común las parte que cada uno estaba llevan a cabo sobre el libro, que felizmente apareció un año más tarde.

El barrio latino de París, con el Panteón al fondo.

Fue asimismo, todo un honor que el profesor Hugo Bauzá nos hicieran una elgiosa reseña en la Revista de Crítica Literaria Latinonamericana (RCLL, año xl nº 80, segundo semestre del 2014, pp.466-468). Justamente, pocos meses antes, durante un congreso en Ciudad de México, había regalado a Bauzá nuestro libro.

Quedaba, no obstante, una suerte de última revelación. Me refiero ahora no tanto a la Eneida borgiana, sino a la primera bucólica. Siempre me ha llamado la atención que esta pequeña composición aparezca referida desde la obra temprana de Borges (Dulcia linquimus arva) hasta los Conjurados, es decir, la obra postrera. Todo esto me llevó a Ginebra, en un primer momento, con el fin de recorrer el trecho que va desde el Colegio Calvino, donde Borges aprendió latín a los catorce años, hasta su residencia familiar.

El Colegio Calvino, donde Borges conoció la magia del latín y, en particular, a Virgilio.

Pero el tiempo también me llevó, singularmente, hasta la ruta de la seda, remota y perdida entre desiertos del Asia Central. Allí, en las interminables horas de viaje entre ciudades míticas como Bukhara y Samarcanda, fue pergeñando un trabajo que iba ya mucho más allá de las traducciones virgilanas de Borges. Ahora me dedicaba a estudiar cómo había asimilado algunos versos hasta convertirlos en propios.

Hasta la remota Bukhara me llevé los versos de Borges.

Borges nos dice que la ruta de la seda no fue creada por la rutinaria razón de abrir una ruta comercial, sino para que llegara por ella una tela de oriente hasta las manos de Virgilio. Aquella geografía remota, casi imaginaria, me hizo sentir esta “globalidad” borgiana de la que Laura Jansen habla en su libro, de igual manera que también lo recordé cuando visitamos los templos japoneses de Nara, donde Borges tuvo la oportunidad de estar y disfrutar con los budas.

Hasta Nara, en Japón, llegó Borges. Uno de los libros de su “Biblioteca Personal” también me acompañó en aquel viaje: los “Cuentos de Ise”.

Singularmente, desde Uzbekistán volamos luego, de regreso, hasta Ginebra. Mientras aterrizábamos, tuve por primera vez conciencia clara de lo que sería mi trabajo sobre la primera seducción virgiliana, la de la primera bucólica de Virgilio y la magia del adjetivo “lento” (lentus in umbra), que no es simplemente “lento”, sino también “flexible”, e incluso “eterno”:

FRANCISCO GARCÍA JURADO, “Borges y los inicios de la seducción virgiliana. Una hermenéutica de la nostalgia”Bulletin of Hispanic Studies (Univ. Glasgow) 92/6, 2015, pp. 992-101

Este trabajo terminó publicándose en Glasgow, en la remota Escocia, algo que tampoco hubiera desagradado a Borges, sobre todo sabiendo que aquel ensayo había nacida junto a su tumba ginebrina, lugar donde se da noticia del hecho, acaso “anecdótico”, de su deceso.

Así se cerraba, de mometo, un periplo fascinante por la obra de Borges y algunos de sus espacios vitales. Como ha visto con gran acierto Laura Jansen en el libro que citábamos al comienzo, los encuentros de Borges con los clásicos grecolatinos tienen una naturaleza global que va desde Japón hasta Buenos Aires, pasando por una singular multiplicidad de espacios y de tiempos. Una vez más, Borges nos sorprende. Jamás seremos capaces de decir la última palabra acerca de él, perdidos en una suerte de infinitud, de galaxia literaria, que seguirá vigente mientras la literatura exista. FRANCISCO GARCÍA JURADO

 

 

 

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website