Los manuales de literatura clásica en el siglo XVIII: entre los jesuitas expulsos y el absolutismo ilustrado

El Specimen Romanae Litteraturae de Aymerich, una de las obras fundamentales del momento que estudiamos

Regreso en este blog a un tema de historiografia de la literatura clásica en el mundo hispano. Vamos a centrarnos en el siglo XVIII y el pequeño mundo que se reparte entre jesuitas e ilustrados. Como vamos a ver, el aboslutismo domina y condiciona esta historiografía, tanto la que se hace allende de las fronteras españolas, en Italia, como la que se produce bajos los directos auspicios monárquicos. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA EN LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

En nuestro Catálogo razonado de manuales hispanos de literatura clásica (1782-1935), hemos establecido una suerte de etapa previa, donde se recogen los manuales hispanos publicados tanto en Italia como en España durante los años finales del siglo XVIII. Todavía no estamos ante manuales de historia de literatura propiamente dichos, sino, más bien, ante catálogos o bibliothecae, cuya deuda con los grandes referentes europeos al respecto (Fabricius, Walchius y Funccius) es de todo punto evidente.

Tras su expulsión de España y las colonias en 1767, los jesuitas emprendieron una incesante actividad erudita en Italia. Merece la pena que nos detengamos brevemente en las obras de Aymerich y Torres para que nos hagamos una sucinta idea de cómo era la erudición jesuítica de la época. Publicado en Ferrara en 1784, Aymerich estructura su Specimen[1] de manera alfabética para recoger más de 1700 autores latinos, tanto paganos como cristianos, cuyas obras se hallaban perdidas completamente o en parte. Asimismo, el catálogo de Aymerich se enriquece con algunas disertaciones, como aquella donde se defiende al poeta Lucano frente a Virgilio con argumentos muy cercanos a los del Padre Feijoo. A diferencia de estos argumentos propios de una erudición tradicional, resulta curioso que Aymerich utilizara ya en 1784 la expresión Vetus Romana litteratura y no la todavía esperable de Latinae litterae dentro de su Specimen. Conviene hacer notar que el gentilicio «Romana» implica un nuevo sentido nacional que contrasta con la universalidad del término «Latina». De hecho, el propio autor tiene que justificar en el prefacio de su obra por qué recurre al término «romanos» a la hora de hablar sobre los escritores:

Eos autem Romanos litteratos appellat Auctor, de quibus constat, vel Romae, aut in Latio, ac educatos, aut origine Romanos fuisse, (quod ex eorum nominibus dignosci potest,) vel qui, quamvis exteri, aut Romae, aut in provinciis Romanis Imperio subjectis, honorifica obiere munia, aut familiaritate, amicitia, vel litterario commercio cum Romanis floruerunt[2].

El uso de «romanos» para los autores antiguos que han escrito en latín responde a diversas causas, bien geográficas, educativas, políticas o incluso meramente literarias. En todo caso, ya vemos en Aymerich una caracterización nacional de la antigua literatura latina, y en eso comienza a presentar puntos en común con el filólogo F.A. Wolf, que poco después publicará en Halle su programa de curso titulado Geschichte der Römischen Litteratur (1787). Asimismo, Aymerich se caracteriza por su interpretación divergente de lo que podemos considerar la historia oficial de la lengua latina, basada sobre todo en la configuración de un período áureo al que subviene la decadencia. Lejos de entender los períodos tardíos como decadentes, Aymerich trata de invertir este asentado juicio de valor y defiende, entre otras cosas, que la lengua latina no es una «lengua muerta», al contrario de lo que ya algunos humanistas quisieron hacer ver[3]. La historia de la lengua latina no se vio interrumpida por la Edad Media, y los autores cristianos revitalizaron esta lengua con nuevas voces, frente a las interpretaciones que apuntan a la decadencia (y que tanto recuerdan a Gibbon y Montesquieu). Las propuestas de Aymerich resultan en este sentido muy poco clásicas, y conectan con la sensibilidad de lo que luego serán algunas de las ideas motrices sobre el latín cristiano y medieval durante el siglo XIX. El hecho en sí cobra mayor importancia cuando, como veremos, la historiografía del siglo XIX bascule entre dos grandes paradigmas: el de la Edad Media, que marca en cierta medida una continuidad histórica con la Antigüedad, y el del Renacimiento, que implica la ruptura con la precedente Edad Media.

Por su parte, La Letteratura dei Numidi[4] es una obra erudita de compilación, del mismo estilo que el resto de obras que llevan a cabo los otros jesuitas expulsos en Italia. En este caso, Torres parte de un aserto de Juan Andrés en su Origen, progresos y estado actual de toda la literatura, quien afirma que no se va a extender más sobre los etíopes ni demás naciones africanas por resultar imposible recoger ninguna «noticia honorífica de su cultura que estuviera apoyada en fundamentos sólidos, á excepcion del Egipto». Torres elige, al igual que Andrés, la lengua italiana para redactar la monografía, frente al latín que acostumbraban a utilizar otros eruditos de la misma orden. Así pues, Torres traza lo que en sus tiempos se entendía como la historia literaria de una «nación», Numidia, comenzando por su geografía, siguiendo por la historia de sus reyes, y centrándose luego de manera particular en los escritores latino-africanos (Apuleyo, Frontón, Lactancio, Optado Milevitano, San Agustín). No es difícil ver que se trata de un criterio eminentemente geográfico, mucho menos elaborado que el utilizado por Aymerich para denominar «romanos» a autores de diferente procedencia. La monografía, si bien parte de los tiempos remotos, recorre preferentemente los siglos V, VI y VIII de la cronología de Roma, es decir, los siglos iii a i antes de Cristo. Torres observa que ya en el primer siglo de la era cristiana «la nación numida no tenía que envidiar á las más cultas de Africa». La obra termina en el siglo vi de nuestra era, según un criterio cronológico de ordenación de los autores.

En suma, las monografías jesuíticas se adscriben a los modelos dieciochescos de erudición, si bien en ellas pueden observarse algunos rasgos que apuntan a la moderna historiografía del siglo siguiente, en especial el carácter nacional de la literatura. El mismo año que Antonio de Torres publica su obra en Venecia, en España, casi recién inaugurado el reinado de Carlos iv, aparece en el Espíritu de los mejores diarios literarios que se publican en Europa del nueve de febrero un artículo anónimo titulado «De la literatura romana», procedente de un diario de Dublín. Este discreto artículo constituye, probablemente, el primer relato moderno de la historia de la literatura romana que se publica en España, y no se trata en ningún sentido de un trabajo inocente. Afín a los ideales propios del absolutismo ilustrado que inspiran esta publicación periódica española, es muy interesante observar cómo, al hablar de la «decadencia» de la literatura, se dice que «no puede atribuirse á la mutación del gobierno o al establecimiento del poder monárquico». Como es sabido, pocos meses más tarde, el 14 de julio de ese mismo año de 1789, se produce la toma de la Bastilla en París, hecho que da comienzo a un cambio sin retorno en la historia de Europa. En España, Carlos iv prosigue en parte los empeños reformistas de su predecesor, si bien ahora los modelos ideológicos van a decantarse más bien hacia autores italianos como Luis Antonio Muratori, que encarnan una Ilustración católica y no sospechosa de revolucionaria[5]. En este contexto, Fray Vicente Navas publica en 1792 bajo el pseudónimo de Casto González Emeritense su Compendiaria in Graeciam via y su Compendiaria in Latium via[6]. Se trata, como ya hemos apuntado más arriba, de obras inspiradas en el paradigma de la bibliografía ilustrada y de la Historia critica de Walchius, destinadas a la enseñanza de la nobleza. Podemos decir que tales libros constituyen, «avant la lettre», los primeros manuales de literatura griega y latina publicados en España. Por lo demás, el aprendizaje de la lengua latina había discurrido tradicionalmente desde los rudimentos de la gramática hasta el perfeccionamiento estilístico, encaminado a lograr un conocimiento apto para la traducción y el correcto uso de la propia lengua. A lo largo del siglo xviii este conocimiento fue adquiriendo una doble dimensión, acorde con el propio pensamiento ilustrado: de una parte, el interés que podemos considerar «histórico puro» y, de otra, el interés práctico, ligado al concepto de utilidad y modernización[7]. Así las cosas, el conocimiento de las «lenguas sabias» revestía un interés de carácter histórico puro para la buena inteligencia de los autores clásicos, entendidos a partir de entonces como la llave para conocer las fuentes de la historia antigua y, por otra parte, este conocimiento debía constituir un saber útil que permitiera a un grupo selecto el perfecto uso de la lengua latina para ciertos fines políticos y propagandísticos. Entre estos fines podemos señalar, por ejemplo, la confección de textos epigráficos como elementos legitimadores de la política de un monarca absoluto (es el caso de la moderna epigrafía del reinado de Carlos iii en España)[8]. Se fue así configurando una materia que conocemos en latín como Historia Latinae linguae, englobada dentro del marco más general de la «historia literaria»[9]. La materia en cuestión no es fácil de delimitar, al menos tal como hoy lo hacemos con nuestras disciplinas o asignaturas (entre otras cosas, todavía no había creado Wolf su propuesta de una Ciencia de la Antigüedad ramificada en diversas disciplinas[10], pero podía advertirse en ella la doble faceta ya señalada: la histórica, bien representada por Walchius, y la práctica, cuyos contenidos aparecen perfectamente en los Fundamenta stili cultioris de Heinecio. Ambos autores gozaron de diversas ediciones a lo largo del siglo XVIII y tuvieron un tardío pero notable eco en la España ilustrada, tras la expulsión de los jesuitas. De esta forma, mientras la obra de Walchius encontró su eco en González Emeritense, los Fundamenta de Heinecio fueron impresos en Madrid por el prestigioso editor Joaquín Ibarra[11]. Sin embrago, los diferentes sucesos bélicos y políticos acaecidos a partir del segundo decenio del siglo xix interrumpieron el desarrollo de tales enseñanzas.

Casto González Emeritense es el pseudónimo de Fray Vicente Navas, dominico que nació en Mérida (España) en 1741 y falleció en Comayagua (entonces Guatemala, ahora Honduras) en 1809. Aguilar Piñal encontró la justificación documental de esta identificación en una censura relativa a las Compendiariae Viae[12], si bien la desconexión entre nombre real y del pseudónimo ha provocado que algunos autores consideraran que se trataba de personas distintas. La Compendiaria in Graeciam via consiste en una bibliografía de los autores griegos, divididos en  profanos, Santos Padres y autores bizantinos[13]. El criterio cronológico le sirve al autor para ordenar los autores, dentro de una división en cuatro etapas o periodos que Hernando[14] todavía considera válida de manera general y que muestra una clara dependencia de la cronología articulada por Fabricius en su Bibliotheca Graeca. Por su parte, la obra dedicada a los autores latinos comienza, al igual que la de los autores griegos, con una cuidada bibliografía de los estudios sobre Historia Latinae linguae, aspectos concretos de ésta y una exposición cronológica de los autores que han escrito en latín desde los orígenes hasta el siglo XIV[15]. El final marcado por Vicente Navas a la historia literaria en el siglo XIV implica, de manera implícita, que a partir del siglo XV comienza una nueva vida para la lengua latina que él ya no estudia. Entre los estudiosos contemplados dentro del apartado titulado «De historia Latinae linguae scriptores» no falta Walchius junto a otros importantes eruditos de la época. Por otra parte, es interesante el capítulo dedicado a los Scriptores antiquarii, pues da cuenta de cómo el material epigráfico está perfectamente asociado a los contenidos propios de la historia literaria. El propio autor tradujo del italiano una obra citada en esta sección, precisamente las Instituciones anticuario-lapidarias[16], instrumento clave para el buen conocimiento de la epigrafía en la España de finales del XVIII. Por su propia naturaleza de obras eruditas y didácticas, las Compendiariae no crean, simplemente transfieren unas ideas filológicas venidas del norte de Europa a través de Italia al panorama educativo español. Esta es realmente su gran aportación, por efímera que haya resultado. Vicente Navas murió en la remota Comayagua al tiempo que José Bonaparte reinaba en España y las colonias españolas de América hervían ya con los nuevos tiempos de la independencia. FRANCISCO GARCÍA JURADO


[1] M. Aymerich, Specimen Veteris Romanae Litteraturae Deperditae, vel adhuc Latentis: seu Syllabus Historicus, et Criticus Veterum olim notae eruditionis Romanorum ab Urbe Condita ad Honorii Augusti excessum: eorum in primis, quorum latina opera, vel omnino vel ex parte desiderantur. Accedunt opportunae adnotationes, multa corollaria, et nonnullae dissertationes. Contenta in hoc opere, quibus Bibliotheca Vetus Latina Fabricii, etiam ab Ernesto aucta, et emendata, in multis commodior, uberior et expeditior reddi potest, post Praefationem indicantur, Ferrara, 1784.

[2] M. Aymerich, loc. cit., págs. iii-iv. Traducción de F. García Jurado: «El autor llama “romanos” a los hombres de letras de los que consta bien que fueron educados en Roma o en el Lacio, o que fueron romanos por su origen (lo que puede dilucidarse a tenor de sus nombres), o bien quienes, aunque foráneos, desempeñaron cargos honorables en Roma o en las provincias sujetas a su poder, o quienes florecieron bien por familiaridad, amistad o contacto literario con los romanos».

[3] Esta idea ha recibido el admirable estudio de J. L. Teodoro Peris, Vida i mort de la llengua llatina: una polémica lingüística al segle xviii, Valencia, 2004.

[4] A. Torres, Letteratura dei Numidi. Memoria dell’ab. Antonio de Torres, Venecia, 1789.

[5] F. García Jurado, «Latín, Ilustración y Liberalismo. Una revisión de las humanidades», Nueva Revista de política, cultura y arte, 126, 2009, págs. 140-147.

[6] C. González Emeritense, Compendiaria in Graeciam via, sive praestantiorum linguae graecae scriptorum notitia, ad usum Hispanae iuuentutis,Madrid, 1792 y Compendiaria in Latium via, sive praestantiorum linguae latinae scriptorum notitia, ad usum Hispanae iuventutis,Madrid, 1792.

[7] A. Juárez Medina, Las reediciones de obras de erudición de los siglos xvi y xvii durante el siglo xviii español. Estudio realizado a partir de los fondos antiguos de la Biblioteca Nacional, de las Hemerotecas Municipal y Nacional de Madrid, Frankfurt – Berna – Nueva York – París, 1988, págs. 272-282, hace algunas oportunas reflexiones acerca de las claves que movían a los pensadores ilustrados a leer libros señeros de los siglos anteriores. Señala, inspirado precisamente en José Antonio Maravall («Mentalidad burguesa e idea de la historia en el siglo xviii», Revista de Occidente, 107, 1972, págs. 250-286), un doble interés a la hora de reeditar obras del pasado: por un lado, el estrictamente cultural, o histórico «puro», y, por otro, como instrumento de modernización.

[8] F. García Jurado, «Latín y léxico de la Ilustración hispana. La obra epigráfica de Tomás de Iriarte», Boletín de la Real Academia de la lengua (en prensa).

[9] F. García Jurado, «De la Historia Latinae linguae a la “Historia de la lengua latina”: literatura frente a lingüística. De Walchius a Stolz», Ágora. Estudos Clássicos em Debate, 15, 2013, págs. 171-194.

[10] F. A. Wolf, Esposicione della scienza dell’Antichità, S. Cerasuolo (ed.), Nápoles, 1999.

[11] J. G. Heineccius, Fundamenta stili cultioris. Notis et animadversionibus Io. Matthiae Gesneri et Io. Nicolai Niclasii locupletata. Nova exemplorum sylloge hac edicione aucta, Madrid, 1776.

[12] F. Aguilar Piñal, Bibliografía de autores españoles del siglo xviii, vi, Madrid, 1991, pág. 49 ficha 260: «Exp. en ahn, con censura de Pérez Bayer (Estado, 3243-6) y de Manuel Lardizábal y Uribe, donde se desvela el nombre del traductor, que no quiere publicarlo con su nombre “porque como regular necesita el permiso de sus superiores, y será necesario presentarles los originales, cosa que no le acomoda”». La censura concierne a las Compendiariae y no a las Instituciones anticuario-lapidarias, como parece deducirse de la ficha de Aguilar Piñal, acaso por error, ya que el dictamen sobre esta segunda obra, encargado a la Real Academia, aparece más tarde en la misma carpeta de legajos (ahn Estado Leg. 3243-12).

[13] La Compendiaria in Graeciam via se divide en los apartados siguientes: «i. Scriptores aliquot de Historia Ling. Graecae / ii. De Literat. Graecar. Origine, figura, pronuntiatione, et accentu Scriptores aliquot / iii. Scriptores de Dialectis Graecorum / iv. De Grammatica Graeca Scriptores veteres et recentiores –Hispani / v. Lexicographi Graeci veteres et recentiores / vi. Scriptores, qui Eclogas collegerunt in usum Scholarum / vii. De Antiquitatibus Graecis Scriptores aliquot / viii. Critici recentiores qui emendationes et observationes in veteres AA. Graecos scripserunt / ix. Scriptores praestantiores Ling. Graec. qui ab Homero usque ad Alexandrum M. floruerunt / x. Ab Alexand. M. usque ad Augusti tempora / xi. Ab Augusto usque ad Constatinum M. / xii. A Constantino M. usque ad C[onstantino]Polin a Turcis expurgatam / xiii. Scriptorum profanorum Collectiones / xiv. Corpus Historiae Byzantinae / xv. Bibliorum celebriores editiones / xvi. Catenae Patrum Graecor. in Sacr. Scripturam / xvii. Sancti Patres Graeci et alii Scriptores Ecclesiastici / xviii. Collectiones Patrum et aliorum Sriptorum Ecclesiasticorum».

[14] C. Hernando, Helenismo e Ilustración (El griego en el siglo xviii español), Madrid, 1975, pág. 422.

[15] La obra se divide en los apartados siguientes: «i. De Historia Latinae Linguae Scriptores / ii. De Romanarum literarum origine, figura, numero, et pronuntatione Scriptores aliquot / iii. De Orthographia Latina Sriptores aliquot / iv. Lexicorum, Etymologicorum, et Glossarior. Scriptores / v. Grammatici Latini / vi. Scriptores, qui de comparanda Latinae Linguae cognitione consilia dederunt / vii. De imitatione et stilo Scriptores aliquot / viii. Scriptores Antiquarii: De Re Lapidaria; De Re Numaria; Antiquitat. Romanarum Compendia et Thesaur.; Antiquitat. Christianarum Scriptores aliquot / ix. Critici, qui emendationes et observationes in veteres AA. Latinos ediderunt / x. Sriptores Latini praestantiores, qui ante et post vulgatam Aeram Christianam floruerunt usque ad Saec. xiv / xi. Collectiones Profanae: Classicor. typ. Elzevirian. edit.; Classicor. edit. a Maittaire; Classicor. edit. a Barbou; Classicor. et alior. Scriptor. / xii. Collectiones Sacrae: Sacr. Bibliorum celebriores editiones Latinae; SS. Patrum et aliorum Scriptor».

[16] C. González Emeritense, Instituciones anticuario-lapidarias traducidas de la lengua toscana, Madrid, 1794.

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

El arte de leer. Una historia imaginaria de la literatura latina

Algunas ideas se sueñan, incluso antes de ser desarrolladas. El anhelo de trazar una historia imaginaria de la literatura latina, tanto de autores, obras o textos posibles que no han existido más que en el mundo de lo verosímil, me viene tentando desde hace más de dos decenios. Esta idea pervive en mí, a pesar de las desilusiones del tiempo y el desengaño propio de los días. Me fascina, particularmente, indagar en el discurso alternativo de una historia de la literatura que podría haber tenido lugar en alguno de nuestros mundos posibles. FRANCISCO GARCÍA JURADO. CÁTEDRA DE HISTORIOGRAFÍA DE LA LITERATURA LATINA. UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

El presente blog aspira a ser un breve ensayo de lo que podría ser el desarrollo de semejante historia imaginaria. Por esta razón, lo he subdividido en pequeños epígrafes que nos permitan seguir mejor o más cómodamente el curso de las ideas.

La tentación de imaginar. Me sigue resultando fascinante que unos libros hablen de otros, pero cuando encuentro en ciertos pasajes referencias a autores, obras o textos que ni tan siquiera existen, tal circunstancia me termina de seducir. La tentación de hablar acerca de aquello que jamás ha existido, como si de algo real se tratara, tiene mucho que ver con el antiguo concepto aristotélico de “mímesis”, pues se trata, en definitiva, de crear de un modo verosímil una realidad posible. Todavía me veo a mí mismo absorto cuando, mientras leía las páginas de Las idus de marzo, de Thornton Wilder, el autor nos ofrecía el fragmento de una escena teatral creada por un tal Pactino. La obra a la que pertenece tal fragmento, El premio de la virtud, es una sátira contra César, quien se vio obligado, en contra de su propia pasión por la mofa aristofanesca, a degradar a Pactino y prohibir tal obra. Esta situación imaginaria está inspirada en una real, dado que César degradó de su condición de “caballero” a Décimo Laberio, un autor teatral, justamente a causa de invectivas semejantes.

Resultado de imagen de wilder the ides of march

En cualquier caso, me resulta fascinante que un moderno dramaturgo como Thornton Wilder se dedicara a crear un pasaje ficticio perteneciente a un antiguo género teatral romano que conocemos como el mimo. Alguien podría pensar si no hubiera sido más sencillo recrear justamente al autor que realmente sufrió tal degradación por parte de César, sin necesidad de tener que inventar un autor inexistente. La posible respuesta a una pregunta semejante tendría mucho que ver con lo que entendemos como los límites de la libertad creativa y la propia verosimilitud. Pero sí parece cierto que, cuando menos de una forma práctica, solemos poner unos límites creativos a aquello que consideramos como erudición. Obviamos así que puede existir algo acaso paradójico, como es el hecho de la imaginación erudita.

La imaginación erudita. Partamos, por tanto, del supuesto de que no se debe crear un antiguo autor ficticio si realmente no es necesario hacerlo. En este supuesto, puede ocurrir, como es el caso del escritor francés Marcel Schwob, que los escritores por él recreados sean reales, pero no el contenido de sus biografías. Cuando Schwob recrea la vida del novelista Petronio, nos cuenta que éste no murió, tal como nos relatan las fuentes fidedignas (si en realidad se refieren al Petronio escritor), sino que se perdió en la propia ficción por él creada.

Resultado de imagen de schwob vies imaginaires

No de manera diferente, en la vida imaginaria del poeta Lucrecio, el autor del poema titulado De la naturaleza de las cosas termina muriendo sin haber escrito todavía una línea de su poema. La vida imaginaria, a la que da carta de naturaleza el propio Marcel Schwob, resulta de una ficción híbrida, entre hechos reales y ficticios, que nos hace dudar, asimismo, acerca de las noticias fabulosas que desde la antigüedad se nos brindan en lo relativo a las vidas de escritores. Lo legendario parece estar en la esencia de lo biográfico, como cuando el Cronicón de Eusebio nos relata que Lucrecio compuso su poema en los intervalos de lucidez que le permitía su propia locura.

Entre lo falso y lo posible. Hemos hablado antes de “verosimilitud”, idea que constituye la esencia de esta historia imaginaria de la literatura (en mi caso particular, la latina) que me propongo relatar en algún momento dado, que puede guardar una relación invisible con lo que podría haber sido y no fue. Casi a mediados del siglo XIX, un autor como Thomas Macaulay jugó admirablemente con este concepto cuando en sus Lays of Ancient Rome recreó las baladas “posibles” que antiguos bardos romanos habrían compuesto en los tiempos de la primitiva Roma. Las baladas como tales no constituyen falsificación alguna, dado que se trata de una recreación imaginaria, de carácter eminentemente literario.

Sin embargo, quien consulte una de las antiguas ediciones de esta obra, al leer la parte introductoria y justificativa, observará que se está dando la curiosa impresión de estar ante un manual de literatura romana donde se explican las características de tales baladas. Entre otras cosas, se diserta acerca de su originalidad con respecto a la posterior influencia de la cultura griega sobre la propia Roma, lo que no obsta para que algunas de ellas ofrezcan características incluso homéricas. Resulta realmente singular toda esta “historiografía verosímil” que, en el caso de otras recreaciones, como las del bardo Osián, sí constituyeron imposturas en toda regla. Por lo tanto, hay una sutil frontera entre lo verosímil y lo falso. El personaje de Don Quijote, por ejemplo, no es falso si lo consideramos desde la verosimilitud de la novela que lo hace vivir, pero sí lo sería si una crónica o documento notarial intentara dar constancia de él.

Autores, obras y textos imaginarios. En cualquier caso, también debemos preguntarnos en qué consistiría una historia imaginaria de la literatura o, en otras palabras, cómo cabe hacer su inventario. Deberíamos partir, a mi entender, cuando menos, de tres realidades diferentes, si bien complementarias: la realidad autorial, la de los libros como tales y la más concreta de los textos o pasajes. Podemos inventar un autor que escriba una obra (es el caso del citado Pactino, como autor que compone “El premio de la virtud”, según Wilder), o bien cabe inventar una obra compuesta por un autor real (las memorias de Claudio, en la ficción de Robert Graves). No es descartable tampoco inventar incluso el texto perdido de una obra real compuesta por un autor igualmente real, como sería el caso paradigmático del Fragmentum Petronii del abate Marchena.

Las combinaciones son ciertamente variadas, como la de incorporar textos “reales” de una obra “real” en el contexto de otra imaginaria. Esto es lo que ocurre, por ejemplo, con los textos de Séneca el Viejo que Pascal Quignard atribuye verosímilmente a Cayo Albucio Silo, autor de quien se reconstruye una suerte de vida imaginaria en la novela Albucius. A todo esto, Albucio es presentado como el inventor de un nuevo género en Roma, el de la novela. Esta dimensión interpretativa constituye, asimismo, un aspecto igualmente interesante para nuestra historia imaginaria.

La crítica alteracadémica. Como ha visto alguna estudiosa de Pascal Quignard, cuando este autor atribuye al rétor Albucio el nacimiento de la novela, no deja de recoger una propuesta “académica” de Pierre Grimal, relativa a la contribución que hizo la sátira al nacimiento del nuevo género, propuesta que Quignard desarrolla ahora con libertad creativa para proponer a Albucio como una suerte de precursor de Petronio. Este aspecto interpretativo no necesita presuponer ni autores, ni obras, ni textos inventados, sino, simplemente, generar una nueva visión acerca de lo ya estudiado.

Resultado de imagen de hermann broch das tod

Pensemos, sin ir más lejos, en la novela de Hermann Broch titulada La muerte de Virgilio. El autor, la obra y los textos citados en la novela son absolutamente reales. Lo que convierte a la obra de Broch en un ejemplo perfecto de nuestra historia imaginaria de la literatura latina es la interpretación que se nos da sobre la muerte de Virgilio y la posible segunda lectura de su obra, como una forma de resistencia pasiva ante el poder de Augusto. Resulta también paradójico pensar cómo esta postura alteracadémica que propone Broch desde la hermenéutica de la sospecha será adoptada tiempo más tarde por el mundo académico, especialmente el norteamericano.

Como puede verse, la elaboración de una historia imaginaria de la literatura latina supone un ámbito de estudio sutil que, más allá de la curiosidad inherente que pueda suscitar, plantea una pregunta acaso inquietante: ¿qué nos enseña esta historia imaginaria con respecto a la propia historia que (supuestamente) no lo es?

Hay ocasiones felices en que algunos de mis colegas piensan en mí para que diserte acerca de algún asunto más o menos concreto. No sé si mis colegas se asustarían ante la posibilidad de que fuera a hablar a sus universidades y centros de trabajo precisamente acerca de algo que tan sólo vive en la imaginación o en el campo de lo posible. En cualquier caso, espero que mis lectores pasen tan buen rato leyendo este blog como yo lo he pasado escribiéndolo. FRANCISCO GARCÍA JURADO

Agradezco a la Dra. Barrios Castro la atenta lectura que ha hecho previamente de este texto.

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Teoría de la fascinación: la “Rayuela” de Aulo Gelio

La literatura transciende tiempos y espacios, y crea relaciones insospechadas. Creo que esta es su mejor virtud. Por ello, la relación que hace años descubrí entre Julio Cortázar y Aulo Gelio cambió para siempre mi forma de ver las cosas. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CÁTEDRA DE HISTORIOGRAFÍA DE LA LITERATURA LATINA. UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

En 1984 adquirí en la Feria del Libro de Madrid una edición de Rayuela, de Julio Cortázar. Se trataba de la primera edición académica, dentro de la colección de literatura hispánica de Cátedra, a cargo de Andrés Amorós. Desde el año 63, fecha de la primera edición de la mítica novela, hasta los ochenta, había dado tiempo a la canonización de la obra, sin que por ello perdiera un ápice de su vitalidad: simplemente cambian las generaciones de lectores que reviven la historia. Rayuela cuenta una de las historias de amor, la de la Maga y Oliveira, el protagonista de la novela, más intensas y tristes que jamás se hayan contado: historia de azares, de vértigos y de dolor. Mi lectura, sin embargo, fue por un derrotero insospechado, dado que, gracias a Cortázar, conocí la obra de Aulo Gelio. 

La forma de la novela, en especial su estructura, tampoco deja indiferente. y acaso sea lo más impactante para un convencional lector de novelas, dado que, merced a un “Tablero de Dirección”, no nos ofrece una esperable lectura lineal. No obstante, la obra se divide, físicamente, en tres partes: “Del lado de allá”, “Del lado de acá” y “De otros lados (capítulos prescindibles)”. El libro me dejó, ciertamente, boquiabierto. Hoy día, con las nuevas técnicas hipertextuales, no ofrece demasiada dificultad escribir un texto que no sea lineal. En realidad, Rayuela es una obra que fue por delante de su tiempo en muchos aspectos, y también en el relativo al propio soporte en papel. Mi curiosidad por saber cómo era una novela que no se leía linealmente quedó plenamente satisfecha.

Ahora bien, hubo algo que por mínimo e inesperado sembró en mí por aquel entonces una nueva inquietud de lector: precisamente, dentro de los llamados “capítulos prescindibles”, conjunto variopinto de materiales a menudo dejados allí en estado crudo, y que iban tendiendo llamadas constantes a los capítulos de la parte primera y segunda, observé que se había incorporado la traducción de un texto latino procedente de un autor que aún no conocía: era Aulo Gelio. Una breve nota a pie de página que había puesto el editor aclaraba la época en que este autor había vivido y el título de su única obra: las Noches áticas.

Creo que uno de los mayores placeres de un lector es ese momento previo al encuentro físico con un libro, cuando sólo sabemos de él su título. Conviene recordar que uno de los aspectos más logrados de la obra de Gelio es, precisamente, su título, donde se presenta un tiempo (“las noches”) teñido de la magia y la nostalgia de un lugar (“áticas”). Se trata del tiempo dedicado a la plenitud del estudio, la vigilia, en el lugar que representa por excelencia lo mejor de nuestra civilización. A partir de ese título, de esa puerta que sirve como reclamo, nos ponemos a imaginar cómo serán los momentos felices de su lectura. Nos vemos a nosotros mismos en los lugares habituales de nuestra vida fijando la mirada en unas páginas y unas líneas que todavía no están a nuestro alcance.

Sí, las Noches áticas parecían una obra prometedora, y en ella, sorprendentemente, se nos iba a contar todo tipo de datos y anécdotas, según le viniera en gana a su autor. Cortázar compara su Rayuela con un Liber fulguralis, de imprecisas y desordenadas páginas, y Gelio dice que sus Noches pueden leerse ordine fortuito, es decir, al azar. No tardé en poner en relación esa libertad expositiva del autor latino con la propia estructura no lineal de Rayuela. No tardaron, asimismo, en fijarse en mi cabeza dos preguntas, casi dos enigmas, que iban a llevarme, con el tiempo, por derroteros insospechados. La primera pregunta era: ¿por qué aparece un texto de Gelio en la obra de Cortázar? Naturalmente, cabían muchas respuestas. La más inmediata era, simplemente, que fuera una mera casualidad, pero el propio contenido de la cita, del que todavía no he hablado, me llevaría a conclusiones diferentes. La segunda pregunta era esta: si las coincidencias estructurales entre una obra y otra no son fortuitas, ¿cómo ha llegado a Cortázar el conocimiento de las Noches áticas y de su estructura no lineal? No era improbable este conocimiento, dada la cultura interminable de Cortázar.

El mismo Cortázar ha dejado en otros lugares testimonio de ese saber sobre los antiguos, como en la recreación de los famosos versos de Adriano (animula, vagula, blandula…) que se pueden encontrar evocados en Rayuela. Se trata de los mismos versos que abren la novela Memorias de Adriano, de Yourcenar, y que Cortázar tradujo para la editorial Edhasa. Probablemente, Adriano es el emperador bajo cuyo mandato vivió el propio Gelio, y hay un pasaje de la novela de Yourcenar donde cabe recordar, disimulado en el fluir de la prosa poética y memorialista, hasta el título mismo de la obra de Gelio:

Jamás, desde las noches de mi infancia en que el brazo alzado de Marulino me mostraba las constelaciones, me abandonó la curiosidad por las cosas del cielo. Durante las vigilias forzosas de los campamentos contemplaba la luna corriendo a través de las nubes de los cielos bárbaros; más tarde, en las claras noches áticas, escuché al astrónomo Terón de Rodas explicar su sistema del mundo; tendido en el puente de un navío, en pleno mar Egeo, vi oscilar lentamente el mástil, desplazándose entre las estrellas, yendo del ojo enrojecido de Toro al llanto de las Pléyades, de Pegaso al Cisne; contesté lo mejor posible a las preguntas ingenuas y graves del joven que contemplaba conmigo ese mismo cielo. Aquí, en la Villa, hice levantar un observatorio al que la enfermedad ya no me deja subir. (Marguerite Yourcenar, Memorias de Adriano, trad. de Julio Cortázar, Barcelona, Edhasa, 1984, p. 124)

Por poner otro ejemplo relativo a la interminable cultura de Cortázar, el personaje clave de Rayuela, Oliveira, tiene un intencionado nombre de pila: Horacio. El nombre viene motivado por el propio poeta romano de la época de Augusto. No falta en Rayuela, por cierto, tampoco el gorrión de Lesbia, cuya muerte inmortalizó Catulo.

Mientras escribo estas líneas, decenios más tarde, aquellos enigmas aparecen ahora resueltos y encarnados en varios libros que guarda mi biblioteca, y que iré presentando con calma. Puedo decir, y no me causa rubor, que la lectura de Cortázar me llevó a la de Aulo Gelio. Acudí presuroso a la Biblioteca de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de Madrid y consulté la edición latina de los Oxford Classical Texts, con sus dos tomos de Gelio, en la idea completamente infundada de que su latín sería muy fácil y no me haría más falta que la esporádica ayuda de un diccionario.

No me fue tan fácil penetrar en la obra como había creído en un principio. Allí podía ver noticias varias que debía ¡yo mismo! organizar en mi cabeza para conferir un sentido a aquella lectura. Se me ocurrió, y no me equivoqué, que debía articular una estrategia de lectura: comenzaría buscando datos sobre un tema concreto. El que más me llamó la atención fue el de Alejandro Magno, en especial la traducción latina que Gelio hacía de las cartas destinadas a su madre, Olimpíade, o a su maestro Aristóteles. Todas estas cartas encierran preciosas enseñanzas morales y vitales. Así, por ejemplo, cuando Alejandro se dirige a su madre autoproclamándose soberbiamente “hijo de Zeus” ella le responde, con sabia ironía, que eso la convierte en concubina del dios. A su maestro Aristóteles se queja porque éste ha publicado algunas de las enseñanzas a las que, supuestamente, no habían de acceder más que el selecto grupo de sus discípulos. Sin embargo, el filósofo le tranquiliza diciéndole que no se preocupe, pues la lectura de tales libros no la entenderán más que aquellos que han sido iniciados por él en la filosofía. En fin, hay en este libro mucho conocimiento, y hasta preciosas dramatizaciones de personajes.

El espacio literario y vital de las Noches áticas va de Atenas a Roma (el de Cortázar se extiende de París a la Argentina), y en el libro no faltan recuerdos vivos de las estancias de estudio en la campiña ática o de las lecciones imborrables de los grandes maestros de la época: Herodes Ático, Tauro y Favorino. El lenguaje y la literatura ocupan un lugar no menos importante. Entre otras cosas, fue gracias a este libro por lo que ya en el siglo XVI se comenzó a llamar “clásicos” a los mejores autores de la literatura. Gelio, gran estudioso de las instituciones de la Antigüedad, trasladó del ámbito social la forma de denominar a aquellos ciudadanos que pertenecían a la clase más alta, es decir, los classici (frente a los proletarii o los capite censi) al ámbito de la humanitas.

De esta forma, los autores classici se convirtieron en los “aristócratas”, los mejores, de una ideal República Literaria. Esta metáfora, que no es más que una culta broma de Gelio, pasó después a constituir esa envidiable categoría a la que todo escritor aspira. No de menor fortuna ha sido la trascripción que el propio Gelio hace de una etimología, la de la palabra persona, que en latín significa “máscara”. Según el texto de Gelio, la máscara se dice persona porque ésta “resuena”, es decir, per-sonat. De una manera hábil, aunque incierta, se pone en relación una palabra de origen etrusco, persona, con el verbo que más se le parece, per-sonare, que en castellano decimos, “resonar”. A pesar de la falsedad histórica, su difusión como etimología que aclara el origen de la máscara teatral ha sido grandísima, y ni el propio Cortázar se sintió ajeno a ella cuando incluyó la cita completa del capítulo de Gelio dentro de los materiales diversos que componen su novela Rayuela:

De la etimología que da Gabio Basso (sic) a la palabra persona.
Sabia e ingeniosa explicación, a fe mía, la de Gabio Basso, en su tratado Del origen de los vocablos, de la palabra persona, máscara. Cree que este vocablo toma origen del verbo personare, retener. He aquí cómo explica su opinión: «No teniendo la máscara que cubre por completo el rostro más que una abertura en el sitio de la boca, la voz, en vez de derramarse en todas direcciones, se estrecha para escapar por una sola salida, y adquiere por ello sonido más penetrante y fuerte. Así, pues, porque la máscara hace la voz humana más sonora y vibrante, se le ha dado el nombre de persona, y por consecuencia de la forma de esta palabra, es larga la letra o en ella».
AULIO (sic) GELIO, Noches Aticas.
(Julio Cortázar, Rayuela, Madrid, Cátedra, 1984, cap. 148)

Por cierto, ya había tenido puntual noticia acerca de esta traducción castellana que transcribía Cortázar y de la que es oportuno hablar, pues constituye un dato importante para nuestro relato. En todo caso, ya había supuesto, casi desde el principio, que la traducción citada no era suya (sí el error de “AULIO” en lugar de “AULO”), pues el castellano me parecía propio de otro siglo. Así las cosas, tras este repaso inicial a la obra de Gelio, salvada ya la primera impresión y viendo cuánta enjundia cabía en sus páginas, no pude menos que soñar con el proyecto de traducirla. Pensé en mi futuro, naturalmente incierto, pero lleno de proyectos e ilusiones. Pasara lo que pasara en mi vida, debía marcarme como anhelo llevar a cabo una traducción de esta obra o de una parte de ella.

Al cabo del tiempo, puedo decir que ese anhelo se vio cumplido por causas que son más que curiosas y que, con Ernesto Sábato, podríamos explicar desde el hecho de que, en realidad, no existen las casualidades. Sábato, por cierto, supuso en la lenta indagación de las conexiones de Gelio con los autores argentinos otro pequeño eslabón, dado que alude en su novela Sobre héroes y tumbas, dos años anterior a la publicación de Rayuela, a la misma relación entre la palabra “persona” con su antiguo significado latino de “máscara”:

Pues, como decía Bruno, «persona» quería decir máscara y cada uno tendrá muchas máscaras: la del padre, la del profesor, la del amante. Pero ¿cuál era la verdadera? ¿Y había realmente una que fuese la verdadera? (…)
(Ernesto Sábato, Sobre héroes y tumbas, Barcelona, Seix Barral, 1984, p. 189)

Este tipo de argumentos lingüísticos tiene mucho de recurso conceptual, como también fui averiguando al cabo del tiempo. Autores como Pérez de Ayala, Unamuno u Ortega ya lo habían ensayado en sus escritos, y el uso de la etimología a la hora de argumentar o, simplemente, de jugar con las palabras, era tan antiguo como el propio lenguaje. Que dos autores argentinos se hubieran interesado por la etimología de la palabra “persona” no tenía por qué ser una rareza. No en vano, estamos en el país del psicoanálisis, tan preocupado por el estudio de la personalidad y sus máscaras.

FRANCISCO GARCÍA JURADO

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

La poesía como conocimiento y salvación: “Acústica del vacío”, de Arturo Martí

Resultado de imagen de joan miró

Parte central del tríptico “Blau”, de Joan Miró. Centro George Pompidou, París

En la época de lo esperable, siempre es de agradecer que un libro nos sorprenda con un renovado lenguaje poético y que, al mismo tiempo, nos cuente una intensa historia sobre la iluminación y la transcendencia que nos hace viajar, al tiempo, por la mejor poesía universal. Rilke, Cernuda, Claudio Rodríguez, Jorge Guillén, el propio Juan Ramón, o Rumi e Ibn´Arabî resuenan admirablemente en la poesía múltiple, sobre todo iniciática, de Arturo Martí. FRANCISCO GARCÍA JURADO, CÁTEDRA DE HISTORIOGRAFÍA DE LA LITERATURA LATINA. UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

“Lo daría todo por escribir un libro de versos” (Jorge Guillén)

Cuando me asomo a la inmensa clase, con más de cuarenta personas en ella, me duele a menudo pensar que apenas conoceré a ninguna de ellas,  a pesar de que se dispongan -con mayor o menor esmero- a seguir mi curso sobre Tradición Clásica y Literatura Occidental. Pasan por mi vida como estelas efímeras, alejadas por esa suerte de muro de silencio que parece crear la propia Complutense. Por esta razón, resulta muy grato cuando alguna de estas personas, normalmente mudas y lejanas, permite que me entere, por ejemplo, de que crea poesía, teatro, o -algo aún más singular- que está editando libros. Sergio Álvarez Torres,  que suele sentarse en la retaguardia, es una de esas personas que en estos tiempos se dedica al oficio de editor de libros de poesía con vocación de artesano. Es responsable de la editorial OJOS DE SOL, donde se acaba de publicar el libro de Arturo Martí titulado Acústica del vacío, prologado admirablemente por Pablo Medel. 

Huyo, como sabéis quienes me leéis a menudo, de los “libros más vendidos” y de los colorines estridentes en los puestos de venta de las librerías al peso. Creo que la lectura sigue siendo, al menos para mí, acaso el último reducto de libertad electiva que me queda. Por tanto, entre los pocos vicios que me puedo permitir está el de la seducción por los libros recónditos. A priori, Acústica del vacío, con esa preciosa combinación del oxímoron (la esperable “acústica del silencio”) con la sinestesia (sentir el silencio como vacío y el vacío como silencio) ya era un reclamo contundente, a lo que se une el preciosismo del libro, con su formato casi cuadrado y su voluntad insoslayable de constituirse en un “libro de versos”, en la digna tradición que inaugura Walt Whitman y continúan gigantes como Juan Ramón Jiménez o Jorge Guillén. Porque, en el sentido más literal de la palabra, Acústica del vacío es un “libro de versos”, o una historia contada dentro de un libro de versos. Intentaré explicaros esto a continuación.

Normalmente, cuando tomamos en nuestras manos una obra lírica, solemos hojearla con la libertad adquirida de poder saltar entre sus páginas, en la idea de que los poemas son entidades, cuando menos, autónomas entre ellas, de forma que el sentido de cada poema será, finalmente, la suma de toda la obra. Pero en algunos casos, como en el libro que reseñamos, este libro tiene un sentido global que no confieren los poemas individualmente. Recomiendo a quien lea Acústica del vacío que comience por el principio y termine por el final, y que trate, a su vez, de captar la íntima música poética que emana de cada una de sus partes, pues el libro consta de tres. La primera parte, que se abre con un poema de Rilke, adopta un tono elegíaco, en la línea de una suerte de barroquismo sereno, ante la muerte. En esta parte se nos habla de esa rara belleza que es envejecer y aceptar nuestro final. Sin embargo, la segunda parte del poemario, que comienza con una cita del poeta persa Rumi, tiene que ver con el límite que separa nuestra aceptación de lo inevitable con la revelación de un desenlace inesperado; es entonces cuando nos dejamos traspasar por la luz y aceptamos que la vida no nos pertenece, para terminar siendo parte de esa misma vida, más allá de la conciencia. Como consecuencia de esta iluminación, la tercera parte, que se abre con el sufismo del poeta andalusí Ibn’Arabî, termina siendo el reconocimiento feliz de nuestro encuentro con lo eterno, cuando nos convertimos en un “vuelco”, casi el clinamen lucreciano de los átomos, ante una plenitud que desemboca en un homenaje a Jorge Guillén y a la permanencia juanramoniana de las cosas cuando escribe versos como “y yo me iré. Y se quedarán los pájaros cantando”, ante lo que Arturo Martí acaso nos sugeriría que nosotros seremos también parte del canto de esos pájaros. Al igual que ocurre con algunos de los más renombrados poetas de Persia, el amor nos redime, nos hace únicos y justifica nuestra existencia. Podemos mirar a nuestra persona amada y pesar que es, nada menos, que nuestra razon de existir, pues, como apunta Martí, “Dios hace entrega de su gracia / al que ama lo pequeño /una sola vez; una sola vez / es suficiente”.

El libro de Arturo Martí, por tanto, supone un viaje místico, de naturaleza iniciática, hacia el sentido de la permanencia, un viaje que va desde la melancolía inicial del reconocimiento de la muerte personal hasta el esperanzador límite de lo impensable y, finalmente, la plenitud de reconocer “Lo no buscado. / Lo que por no tener / nos pertenece”.

Acústica del vacío es, por lo demás, una obra que en su pluralidad de tonos jamás baja el ritmo de la poesía excepcional, la que nos emociona, enseña y transforma. Permitidme, no obstante, elegir algunos momentos, como esa suerte de Beatus ille horaciano (y de Fray Luis: “la escondida / senda, por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido”) que se nos brinda al comienzo y del que tan sólo reproduzco su comienzo:

Es dulce hondura, sima de hombres sabios,

plantar cara al prestigio como río sagrado,

ser silencio de ébano

que en las frondas desliza 

ajeno a las efigies de un lejano; […]

También me conmueve de manera particular el tono elegíaco de un poema donde el envejecimiento de la persona amada sería parte de un raro gozo:

Me gustaría verte envejecer,

ser testigo de ese hermoso derrumbe,

morir de plenitud que acoja mi mirar entre tus

manos […]

O la suerte de Ars moriendi que, guarda, a su vez, la clave oculta que dará lugar a la segunda parte del poema:

Declina el corazón y cede angustiado

ante el frío límite que marca

el final […]

Pues el “limite”, lejos de llevarnos al final, nos lleva a la revelación de la esperanza, de lo posible, ya en la segunda parte:

Lo que es imposible merodea tan cerca

que lo posible debe desde lo alto caer,

está más allá de lo que llamamos nuestro […]

Comienza, pues, la revelación de que nuestra “nuestra” muerte no es la muerte, sino la permanencia que, como una niebla, nos traspasa. El poema dedicado a la India y la constatación de lo que nos dice Jorge Guillén (“Ese mundo, que en mí se va perdiendo, frente  mí sigue intacto”, supone el final de la segunda parte, el límite, por tanto, entre el elegíaco pesimismo ante la muerte y la revelación de la permanencia, que nos lleva a poemas propios de la poesía mística persa:

Es más sencillo,

ser luz o camino que acierta

consiste en amar una sola vez […]

Llegamos, por tanto, a lo esencial, y en el poema casi final, “Espacio”, de ecos tan propios de Juan Ramón, encontramos finalmente la revelación convertida en conocimiento:

Ya lo sé.

No hay muerte ni extinción,

tan solamente vida.

Si aceptamos que la vida no es nuestra, sino que nosotros somos parte de la vida, seremos capaces de entender por qué “Mi madre en otra vida se hace empuje / en este Sol de esta mañana […]”.

Acústica del vacío es un libro que me ha emocionado, que me ha brindado horas no sólo de felicidad, sino de plenitud. El libro tiene entre sus virtudes ese componente iniciático, de búsqueda de la luz, casi como un relato o una partitura en un cuadro azul de Miró. Agradezco a su autor, Arturo Martí, a su prologuista, Pablo Medel, y a su editor, Sergio Álvarez Torres, el buen hacer y el entusiamo por demostrar que todavía hay tiempo para salvar la literatura. Francisco García Jurado

Arturo Martí, Acústica del vacío. Prólogo de Pablo Medel, Madrid, Ojos de Sol, 2020

 

 

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Cartago, el mito inmortal. Semblanza de una exposición en Roma

Una reproducción gigantesca del signo de Tánit, una de las diosas más importantes de la mitología cartaginesa, sirve de pórtico a la exposición.

El pasado viernes 28 de febrero de 2020 realizamos una visita, acompañados del Dr. José Ángel Zamora López, a la exposición “Carthago. Il mito immortale”, que se celebra en el Coliseo de Roma. La circunstancia de haber participado hace ya unos meses en el propio catálogo de la exposición con un pequeño capítulo sobre el asunto de Cartago tratado en las primeras novelas históricas (“I romanzi”), y la posibilidad de visitar la exposición de la mano de uno de sus comisarios, ha convertido este recorrido por el Coliseo en algo realmente excepcional. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CÁTEDRA DE HISTORIOGRAFÍA DE LA LITERATURA LATINA. UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

La Dra. María José Barrios y yo mismo habíamos previsto hace ya unos meses volar a Roma para visitar la exposición sobre Cartago que se celebraba en el Coliseo. Habíamos recibido también, tiempo atrás, su rico y bonito catálogo, editado por Electa, que recoge fielmente los contenidos de la muestra. El Dr. José Ángel Zamora, reconocido especialista en epigrafía cartaginesa, al tiempo que uno de los cuatro comisarios de la exposición, se ofreció gentilmente a guiarnos por la muestra. De esta forma, a la nueve y cuarto de la mañana estábamos ya esperándolo en la puerta inferior del suburbano “Colosseo”, en una Roma sensiblemente disminuida de turistas.

Como hay que aprender a sacar partido de las circunstancias adversas, el hecho de que la afluencia de turistas fuera tan baja nos permitió disfrutar aún más del Coliseo y de la propia exposición, al poderla visitar con todo lujo de detalles. Lo primero que sorprende al visitante es la reproducción del llamado “Moloch” antes de entrar en el propio recinto. Aquí recibimos la primera lección del Dr. José Ángel Zamora, pues la denominación “Moloch”, que nos resulta tan familiar a los lectores de la Salambó de Flaubert, es fruto de una mala interpretación y, en realidad, ningún dios recibió ese nombre de tal forma. 

El “Moloch” a la entrada de la exposición

Resulta, asimismo, curioso, en lo que a los imaginarios populares respecta, que algunos sectores de la sociedad romana hayan interpretardo esta figura más o menos fabulosa con la imagen del diablo. En mi caso, el recuerdo más vivo que me vino a la mente fue el de la antigua película “Cabiria”, cuyo cartel podéis ver a continuación para compararlo con la imagen previa.

Resultado de imagen de cabiria

El cartel ya es, en sí mismo, todo un paradigma de lo que constituye el imaginario moderno sobre Cartago, inspirado por Flaubert: un dios terrible, devorador de niños, en un ambiente exótico. Sobre los imaginarios de la Antigüedad debemos recordar una regla de oro: cuanto menos sabemos sobre una civilización más rica resulta su moderna recreación.

Ya dentro del coliseo, el bellísimo sarcófago de una sacerdotisa alada nos recibe antes de que comience realmente el relato de la exposición, a manera de inquietante preámbulo.

El sarcófago de la sacerdotisa alada que nos recibe a la izquierda, nada más entrar en el recinto expositivo, actualmente conservado en el Museo Nacional de Cartago.

Esta estatua de una mujer yacente dialoga con algo que me emocionó especialmente, como es la miniatura del Códice Vergilius Vaticanus donde encontramos a Dido a punto de suicidarse. En la muestra no está, naturalmente, el códice original, pero sí un facsímil de lo que no deja de ser el códice más antiguo que conocemos de la obra virgiliana.  

El autor de este blog, a la izquierda, junto a José Ángel Zamora, con el facsímil del Codex Vaticanus

Con los trágicos amores entre Dido y Eneas, Virgilio dio forma definitiva al antiguo mito de una reina fenicia venida desde Tiro para fundar una nueva ciudad en Cartago. Se trata, a su vez, de un mito que da cuenta de la vieja enemistad entre cartagineses y romanos, cuya común historia, sin embargo, no puede entenderse si su rivalidad y las tres consiguientes Guerras Púnicas. Cuando traducíamos las vidas de Amílcar y Aníbal escritas por Cornelio Nepote en el remoto curso de primero de Filología Clásica, nuestro profesor, el Dr. Emilio Nieto Ballester, nos decía que tuviéramos en cuenta que, en caso de haber ganado los cartagineses, ahora no hablaríamos una lengua neolatina, sino una lengua de origen semítico. Hasta tal punto Cartago, o lo que Cartago pudiera haber sido, sigue estando en presente en nuestras vidas.

José Ángel Zamora nos fue explicando, sin prisa y con todo lujo de detalles, los pormenores de la exposición, en lo que no dejó de ser toda una lección acerca de historia, onomástica y epigrafía cartaginesa. Dentro de una lengua que no deja de seguir guardando sus misterios, los testimonios epigráficos resultan variados, al encontrarse sobre diferentes soportes, como cerámicas, laminillas de oro o piedra.

Una de las estelas cartaginesas que pueden encontrarse en el recorrido por la exposición.

De hecho, la presencia epigráfica, si bien más discreta en comparación con la poderosa iconografía de las otras piezas expuestas, supone una presencia constante a lo largo de la muestra. Si tuviera que elegir algún objeto, me quedaría con las figuritas vítreas que formaban parte de collares y que han servido, a su vez, para ilustrar la portada del catálogo:

Pequeñas figuritas vítreas, con personajes barbados

De hecho, entre las figurillas expuestas, hay una de ellas que carece de barba, lo que ha animado a interpretarla como una representación femenina. Probablemente se trata también de un varón cuya faz se ha quedado sin barba accidentalmente.

La segunda figurilla por la izquierda ha sido interpretada como un rostro femenino.

Tales interpretaciones nos hacen pensar en una idea de Benedetto Croce acerca de cómo toda historia (por antigua que ésta sea) no deja de ser historia contemporánea. Nuestro mundo se intenta mirar en el espejo de un pasado remoto que, en lo posible, queremos que sea ejemplar. Esta búsqueda de un rostro femenino entre las figurillas vítreas me recordó cómo en Persépolis, en la lejana Persia, hoy día se muestra la única figura femenina que se ha encontrado entre las representaciones pétreas, si bien es tan pequeña (está esculpida dentro del círculo de eje de la rueda de un carro) que casi hay que mirarla con lupa.

El asunto del Tofet, o de los recintos sagrados donde yacen los restos de los niños sacrificados, supone, asimismo, uno de los aspectos más delicados de la actual historiografía sobre los ritos religiosos cartagineses. En la época de la corrección política en la que vivimos, aceptar que se llevaban a cabo tales sacrificios de niños, sobre todo por parte de los tunecinos, que consideran a los antiguos cartagineses como sus antepasados, no deja de ser todo un delicado escollo, por lo que prefieren la versión más dulcificada de pensar en un cementerio.

La interesante vitrina dedicada al Tofet de Cartago

En cualquier caso, todas estas cuestiones ideológicas forman también parte de la propia labor historiográfica, donde sabemos que la historia no es tanto “lo que sucedió” como “lo que se cuenta que sucedió”. La cuestión de la interpretación del Tofet (de manera parecida a lo que ocurre con los sanguinarios rituales precolombinos) es ya de por sí un asunto de gran interés.

Además del impresionante acervo de piezas originales, que constituiría un espléndido museo sobre la materia, los audivisuales que pueden verse en la exposición son fantásticos, como el que reconstruye el urbanismo de la antigua Cartago (¡arrasada por lo romanos!) o el de los modernos imaginarios en la música, el arte, la novela, el cine o los videojuegos. Me hizo mucha ilusión ver entre las imágenes la portada de la novela Sónnica la cortesana, de Vicente Blasco Ibáñez, obra que ocupa dignamente su puesto entre la Salambó de Flaubert y Cartago en llamas de Salgari.

La colorida portada de la novela que Blasco Ibáñez dedicó a Sagunto.

La muestra continúa luego en el recinto del Foro Romano con el fin de ilustrar algunos aspectos sobre la Cartago romana y la Cartago cristiana. Se trata, no obstante, de dos asuntos que se nos antojan ya un tanto marginales, casi una suerte de epílogo, ante la intensidad de aquello que acabamos de ver en el Coliseo.No deja de ser, sin embargo, muy interesante la visita de tales espacios expositivos, no sólo por el lugar excepcional donde se encuentran, sino también para disfrutar de piezas como el mosaico cristiano conocido como la “Dama de Cartago”, que tanto nos recuerda ya al mundo bizantino.

Me he dejado muchas cosas en el tintero, pero no es mi deseo cansar más a quienes leéis estas líneas. No me queda más que expresar mi felicitación al Dr. José Ángel Zamora por tanto trabajo bien hecho y, sobre todo, por la pasión que muestra en sus explicaciones. Realmente, durante las más de cinco horas que estuvimos viendo la exposición bajo su sabia guía tuvimos la sensación de estar ante una intensa y excepcional lección de civilización cartaginesa. FRANCISCO GARCÍA JURADO

Agradezco a María José Barrios Castro la atenta lectura que ha hecho del original de este texto y sus atinadas correcciones.

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Azorín, París y una cita de Séneca

No sé si para otros lectores el primer contacto con los textos del cordobés Lucio Anneo Séneca (ca. 4 a.C.-65 p.C.) habrá sido, como fue para mí, la lectura salteada y asistemática de un ejemplar titulado El libro de oro. Concretamente, el que utilicé era una minúscula versión publicada en la colección “Pandora” de la madrileña editorial Mon. Se trata de un pequeño libro de bolsillo publicado allá por los años 50 que probablemente procedía de ediciones más dignas publicadas anteriormente. En definitiva, esta visión fragmentaria de Séneca lo convierte en una suerte de cantera de citas… y evocaciones inesperadas. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO. Cátedra de Historiografía de la literatura latina. Universidad Complutense
 
Después, tras el laconismo de sus citas de valor universal, es cuando vamos descubriendo o, más bien, recomponiendo al hombre y su obra, y aprendemos que nuestro filósofo es una de las figuras más controvertidas en lo que a la relación entre su vida y su obra respecta. Diálogos, Consolaciones, Tratados morales, Epístolas, Tragedias, y la Apocolocintosis del divino Claudio van llenando ávidas horas de lectura, y ahora somos nosotros los que vamos extrayendo nuestra propia selección de citas. De Séneca, en verdad, nos fascina toda su obra, el tratamiento literario que da a sus tratados filosóficos, el tono de sus cartas, que son el claro antecedente de los ensayos de Montaigne, o la fuerza de sus tragedias.
 
Hemos seleccionado un curioso texto de Azorín donde Séneca no aparece como personaje, sino tan sólo su tratado De Clementia, en especial una elocuente cita extraída del mismo. José Martínez Ruiz “Azorín” (1873-1967) escribe en Francia su obra Españoles en París (1936-1938) , durante una época dolorosa tanto para España como para él mismo. Hemos extraído de Españoles en París el cuento titulado “Un loco en la Sorbona”, donde aparece la figura del Padre Prudencio García, hombre apasionado por la lengua latina que tiene la oportunidad de acudir a la universidad parisina para asistir a las clases magistrales de sus doctos catedráticos:

Estaba el aula atestada de estudiantes y de ancianos. Tenían los alumnos en las manos una edición de Plauto. Al surgir el profesor, allá abajo, por una puertecita, sonó una salva de aplausos. El maestro era un hombre con el pelo blanco y vestía pulcramente. A pesar de las canas, su agilidad y soltura eran vivas. Comenzó su lección sobre Plauto, y Prudencio iba sintiendo honda delectación. El maestro escribía en la pizarra vocablos y frases en latín, y Prudencio, antes de que el profesor hablara, ya iba diciendo para sí lo que el maestro decía luego.
La tarde del día memorable -memorable en los anales de la Sorbona-, Prudencio salió de su casa a la misma hora. Tenía aún tiempo de curiosear en los libros que hay a la entrada del puente de San Miguel. Después, por el bulevar del mismo nombre, subiría hasta la Sorbona. El libro en que leyó aquella tarde era un volumen de Séneca. En el tratado De clementia, Séneca dice que debemos ser humanos. Basta con ser hombres para que el filósofo sienta amor por alguien. Pero en el castigo hay que poner cuidado para no igualar al malo con el bueno. Paridad tal sería causa de caos horrendo y de corrupción. Tengamos, pues, en materia de clemencia, mucha serenidad para no originar el mal queriendo proceder con blandura. Modum tenere debemus. Sí, debemos tener modo en materia tan delicada. Y repitiendo esto de modum tenere debemus va caminando hacia la Sorbona Prudencio. La doctrina de Séneca le parece excelente. Modum tenere debemus. Entra en la cátedra el buen clérigo y se sienta. La lección va a comenzar dentro de un instante. A su lado hay una anciana que le sonríe y se aparta un poco para que él pueda estar con más comodidad. El maestro, de pelo blanco y movimientos ágiles, acaba de aparecer. Se sienta, se hace el silencio, y el profesor dice:
 
-Señores, antes de comenzar la lección, he de hablar a ustedes de un incidente curioso.
 
Hay una pausa. El maestro se lleva la mano al bolsillo interior de la americana y saca un cuadernito. Prudencio, que tenía la vista fija en el profesor, se pone intensamente pálido. Está sentado Prudencio en lo alto de la gradería, casi en el rincón.

-En la tarde anterior -continúa el maestro-, al hacer la limpieza, ha sido encontrado en la cátedra este cuadernito.
 
Prudencio está a punto de desvanecerse. La anciana que tiene al lado lo mira con atención y le pregunta si le pasa algo.
 
-Este cuadernito -prosigue el maestro- contiene unas imitaciones de Tibulo. Yo ruego a ustedes que me digan a quién pertenece el cuaderno y que se acerque a recogerlo.
 
Nueva pausa. Nadie se mueve. Y el profesor continúa:
 
-Veo que nadie dice nada. Y es cosa rara. Esto me parece un verdadero enigma. ¿Quién puede escribir el latín con tanta pureza y elegancia? ¿Y por qué tener empacho en declararse autor de estas bellísimas imitaciones? El que ha escrito esto bien podría darnos lecciones de humanidades a todos nosotros. Y ustedes mismos van a juzgar de la verdad de lo que digo.
 
El maestro, en medio de la expectación general, da lectura a una de las poesías latinas del cuadernito. Al acabar, resuena en el aula una inmensa ovación. Y cuando el rumor de los aplausos se ha extinguido, se oye allá arriba, en lo alto de la gradería, un sordo ruido. Prudencio ha caído desvanecido sobre el tablado. Se produce una gran confusión. El desvanecimiento dura poco. Al volver en sí, Prudencio, sin darse cuenta aún de dónde está, ni de lo que dice, grita desaforado:
 
-¡Modum tenere debemus! ¡Modum tenere debemus!
 
Y los estudiantes vocean que se trata de un loco.
 
-Un fou!
 
-Un fou!
 
-Un fou!
 
El maestro ha subido hasta donde se halla Prudencio y reclama silencio.
-Señores, un poco de silencio. Tal vez tenemos entre las manos la clave del enigma.
 
Y dirigiéndose con dulzura, paternalmente, a Prudencio, comienza a decir:
 
-Vamos a ver, señor. Usted…

La cita latina modum tenere debemus se convierte en el leit-motif de la historia, que contiene un pulcro resumen del contenido del tratado De Clementia y una minuciosa recreación del ambiente universitario de París a comienzos de siglo. De esta forma, y en contraste con el ambiente cosmopolita de la ciudad, el nombre del personaje, Prudencio García, que evoca posiblemente al poeta hispano Prudencio (finales del siglo IV), nos trae a la memoria el propio carácter de Séneca como autor hispanorromano. Cosmopolitismo y casticismo sutilmente combinados, a partir de una cita de Séneca, en un inolvidable cuento de Azorín. Y París como nueva localicación de un autor tan romano e hispano a la vez. FRANCISCO GARCÍA JURADO.

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

George Steiner entre los clásicos

Resultado de imagen de aquiles priamo

Nada más tener noticia del fallecimiento de George Steiner, comencé a preguntarme acerca de lo que sus obras han significado para varias generaciones de estudiosos de la literatura. Veo, además, que su fallecimiento me sorprende con el Diccionario Hispánico de la Tradición y Recepción Clásica ya cerrado, y no hubiera venido mal una entrada acerca de Steiner y los clásicos de Grecia y Roma, tan ligados al propio desarrollo de su pensamiento. Ahora bien, considero igualmente un hecho clave que Steiner utilice como materia para su reflexión la literatura o los clásicos (Homero, Sófocles, Virgilio…), pero sin que esta condición de “clásico” constituya un hecho dado: hay que ir más allá de lo que se ha categorizado, a priori, como algo modélico y universal, e indagar en su naturaleza. El asunto de la piedad de Aquiles hacia Príamo, el desafío de Antígona ante las leyes, o la deuda que Dante contrae con Virgilio no obedecen a las consabidas razones que nos damos a nosotros mismos como especialistas en mitología, literatura clásica o comparatismo, sino que atañen a nuestra fibra más íntima como seres humanos y lectores. Tales autores constituyen la gramática de nuestro pensamiento.  POR FRANCISCO GARCÍA JURADO. CÁTEDRA DE HISTORIOGRAFÍA DE LA LITERATURA LATINA. UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

Este blog va a partir de un confesable deseo, como es el de pensar que George Steiner (1929-2020) podría haber constituido una de las entradas biográficas de nuestro Diccionario Hispánico de la Tradición y Recepción Clásica (DHTC). Alguien podría objetar que no se trata de un autor hispano, pero tampoco lo son otros como el clasicista Gilbert Highet o el romanista Ernst Robert Curtius, quienes, sin embargo, han tenido un gran impacto en nuestro ámbito cultural gracias a la traducción de sus obras y, por tanto, han merecido sendas entradas. Steiner es, sin lugar a dudas, un autor al nivel de los dos anteriormente citados, y su obra, gracias a su traslado a la lengua española, ha tenido, asimismo, una gran acogida entre nosotros desde hace ya muchos años. Me atrevo a indicar que, probablemente, tanto su libro Antígonas como Después de Babel han constituido los referentes más comunes entre los especialistas, dentro de una obra ciertamente diversa cuya relación podemos encontrar en cualquier biografía del autor. De su biografía, relatada en primera persona dentro del interesantísimo Errata, me gustaría destacar su condición de judío en la diáspora, en una familia que tuvo que abandonar París a causa de la invasión nazi para trasladarse a los Estados Unidos. Creo haber leído en cierta ocasión que Steiner “agradecía” irónicamente a Hitler su faceta de autor cosmopolita. En cualquier caso, como le ocurrió a otros comparatistas de raza, como Claudio Guillén, Steiner era plurilingüe y exponente de una cultura europea que entonces se consideraba, a veces no sin cierto matiz peyorativo, burguesa. También quiero destacar de los rasgos biográficos de Steiner su gran formación clásica, sobre todo gracias a su paso por la Universidad de Chicago durante los años más dorados de esta institución académica, y, al igual que ocurre con Borges, la seducción ejercida por Homero ante el caleidoscopio de sus traducciones.  

El intento de plantear la relación entre Steiner con la propia tradición clásica puede resultar baladí si se hace en estos meros términos, pues siempre hay una suerte de trampa o engaño implícito cuando utilizamos esta categoría, la de “tradición clásica”, como una especie de conocimiento abstracto y a priori. En cualquier caso, si para Steiner hay autores fundamentales que han constituido su propio universo literario, como Homero o Sófocles, este hecho va mucho más lejos de la mera circunstancia de que estos autores sean simplemente “clásicos”. Hay razones mucho más profundas o constituyentes en el misterio que encierra la vigencia de tales autores entre nosotros. Conviene ahora que acudamos a la única referencia que en mi libro Teoría de la tradición clásica se hace acerca de Steiner:

No debe obviarse que el concepto de influencia está ligado a lo que entendemos como “interpretaciones esencialistas” de la literatura, que presuponen al texto clásico una suerte de energía interior capaz de irradiarse en los textos posteriores (Bergua 2003, pp. 13-14) . Bergua identifica esta irradiación del sentido del texto con el pensamiento de Martin Heidegger, en particular con su teoría del des-velamiento (en griego, una de las etimologías que acaso expliquen la palabra alétheia, “verdad”, como aquello que termina “desvelando” lo que está oculto). Heidegger desarrolló análogamente un pensamiento articulado en torno a la indagación de estos significados primigenios, de manera pareja a lo formulado también por Ortega (Marías 1973, pp. 245-258). De esta forma, el mundo clásico no debería reducirse, según Heidegger, a una “mera recepción”, sino que habría de resugir de nuevo en su “revolucionaria grandeza y ejemplaridad” (Mas 2014, p. 87 n. 276).
Esta teoría de Heidegger dejó un notable poso en la corriente hermenéutica de su discípulo Hans-Georg Gadamer, quien, a su vez, inspiraría a comparatistas de la talla de George Steiner en su idea de que los clásicos “nos leen” (Bergua 2003, p. 14). Desde este punto de vista, el texto antiguo tendría un sentido inmanente (de ahí la visión esencialista ya referida), sin menoscabo de que tal sentido deba interpretarse al cabo de los siglos conforme a su propia historicidad. (García Jurado 2016, pp. 38-39)

Steiner se inscribe en una corriente hermenéutica de profundas raíces germánicas (su condición de judío no le impidió escribir un libro acerca de Heidegger, al margen de las circunstancias políticas antagónicas donde se movieron uno y otro), inscrita en lo que hemos denominado la “metáfora del contagio”, es decir, aquella según la cual hay autores antiguos que nos insuflan una suerte de virus o hechizo inherente a ellos mismos. Este planteamiento es, asimismo, compatible, con la idea de que ciertos mitos, como el de Prometeo, Edipo u Orestes, contienen, “codificados, algunos primarios enfrentamientos biológicos y sociales registrados en la historia del hombre” y “perduran como un legado vivo en el recuerdo y reconocimiento colectivos” (Steiner 2009, p. 354). Este planteamiento supera, en cualquier caso, la tautología de considerar que un “autor clásico” es bueno o modélico porque es “clásico”, como si se tratara de algo dado a priori. Esta actitud de Steiner, que pone en primer lugar el ámbito reflexivo sobre la categoría dada, es un aspecto característico de su obra, donde no se presupone que Homero sea fundamental por el mero hecho de ser un antiguo autor griego. 

Sin ninguna pretensión de ser exhaustivo, quisiera señalar tres momentos concretos donde Steiner muestra con absoluta claridad esta actitud reflexiva ante los autores antiguos, que son “clásicos” por su condición de ser autores constitutivos de nuestra propia condición humana. Someramente, tales autores son Homero, Sófocles y Virgilio.

-Homero, o el encuentro de Príamo y Aquiles. Creo recordar que fue mientras leía su libro Antígonas cuando encontré uno de esos comentarios que nos marcan de por vida. Steiner escribe acerca del momento en que el rey de Troya, Príamo, acude durante la noche hasta el campamento griego para rogar a Aquiles, el asesino de su hijo Héctor, que le devuelva el cuerpo sin vida de aquel que combatió heroicamente. Esta escena homérica, a cuyas versiones traducidas ha dedicado el propio Steiner algunas páginas brillantes en Después de Babel, “caracteriza”, en palabras del mismo autor, “el sentido griego de la maravilla y la desolación de las generaciones” (Steiner 2009, p. 290). La escena en sí representa el nacimiento de la humanidad tras la inevitable tragedia, Steiner es capaz de hacernos ver la conmovedora fuerza de este pasaje.

Antígona de Sófocles. Como buen comparatista, Steiner observa que la escena homérica a la que acabamos de referirnos tiene una base común con el drama de Antígona, que no es otro que el derecho de los muertos a ser enterrados. El estudio del mito de Antígona constituye, sin duda alguna, uno de los pilares de la obra de Steiner, cuya influencia en las posteriores investigaciones relacionadas con la mitografía y la mitocrítica es tan profunda como innegable. El estudio que Steiner hace del mito de Antígona a lo largo de la historia de nuestra cultura aporta una reflexión y un viaje por los elementos constitutivos del tal mito, como puede ser el de la relación entre hermana y hermano, y supone, asimismo, una profunda revisión acerca de los elementos inherentes del mito y su moderna lectura, sobre todo al calor del pensamiento romántico alemán. De las muchas obras citadas en este libro me gusta especialmente el momento en que Steiner evoca un libro del siglo XVIII prácticamente olvidado, El viaje del joven Anacharsis, y, de manera particular, el momento en que el protagonista asiste con lágrimas a una representación de la Antígona, según Steiner, el pasaje que inspiró durante un centenar de años la pasión moderna por esta tragedia.

-Virgilio, maestro de Dante. No me han dejado indiferente tampoco las páginas que Steiner ha dedicado en su libro Lecciones de los maestros a la lectura que Dante hizo de Virgilio. Este libro de Steiner me parece una aguda reflexión acerca de una de las relaciones acaso más complejas o conflictivas entre seres humanos: la de los maestros y los discípulos. La Comedia de Dante, que es calificada por Steiner como nuestro Bildungsroman, aparece releída por Steiner desde la particular perspectiva de la relación del “maestro” Virgilio con su “discípulo” Dante. Al igual que observa Borges en sus Nueve ensayos dantescos, a Steiner lo conmueve la separación repentina de Virgilio y Dante a las puertas del paraíso, mientras el propio Dante, ante la gozosa visión de Beatriz, evoca un verso que Virgilio puso en boca de la reina Dido: “reconozco los vestigios de la antigua llama”. Probablemente sea esta, y no otra, la función del maestro, es decir, la de inspirar y servir de guía hasta cierto momento, para luego desaparecer en ese preciso instante. Una vez más, la dimensión de las reflexiones de Steiner prima sobre el aspecto literario en cuestión: el hecho es que asistimos a una progresiva disminución de las referencias a los versos de Virgilio a lo largo de la Comedia, pero esto, lejos de ser una mera constatación filológica, constituye un indicio de la paulatina independencia que el discípulo va cobrando con respecto a su maestro.

En definitiva, Steiner es, ante todo, un pensador original que intenta ver más allá de lo que nuestras disciplinas académicas, con sus características limitaciones epistemológicas, nos permiten ver. Sus libros exigen una lectura pausada, con una constante necesidad de volver sobre lo ya leído. Asimismo, Steiner nos reenvía constantemente al sueño de una Europa ya perdida, la de Thomas Mann o Stephan Zweig, desde cuyas claves nos invita a reconsiderar nuestro incierto futuro. Este Steiner, inclasificable, que impartía comparatismo en Ginebra y Cambridge, es uno de mis referentes vitales, probablemente por lo que representa como intelectual alteracadémico o, cuando menos, representante de lo que otrora fue o pudo ser el mundo académico. FRANCISCO GARCÍA JURADO

Agradezco a la dra. Barrios Castro, que forma parte del equipo de trabajo del proyecto de investigación “Diccionario Hispánico de la Tradición y Recepción Clásica” la revisión de este texto.

Bibliografía

Bergua Cavero, J., “La tradición clásica y el concepto de influencia”, en Mª G. Fernández Ariza (coord.), Literatura hispanoamericana del siglo XX: mímesis e iconografía, Málaga, Universidad de Málaga, 2003, pp. 11-21.

García Jurado, F. Teoría de la tradición clásica. Conceptos, historia y métodos, México, UNAM, 2016.

Marías, J., Ortega. Circunstancia y vocación. Tomo II, Madrid, Revista de Occidente, 1973.

Mas, S., Alemania y el mundo clásico (1896-1945). Selección, traducción y estudio preliminar de Salvador Mas, Madrid, Plaza y Valdés, 2014.

Steiner, G., Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la traducción, México, FCE, 1995

Steiner, G. Errata. El examen de una vida, Madrid, Siruela, 1998.

Steiner, G. Lecciones de los maestros, Madrid, Siruela, 2003.

Steiner, G. Antígonas, Barcelona, Gedisa, 2009.

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Hacia una historiografía comparada de la literatura grecolatina: ámbitos hispano y luso

Acaba de publicarse el mes de diciembre de 2019 en Lisboa un trabajo del que me siento especialmente orgulloso. Se trata de una aproximación a la historiografía de la literatura clásica en el Portugal del siglo XIX, trabajo que, junto con el Catálogo de manuales hispanos de literatura clásica, publicado en septiembre del año pasado, constituirá una de las bases del futuro proyecto de investigación sobre historiografía comparada de la literatura grecolatina en los territorios hispanos y lusos. Todo esto implica, asimismo, un viaje que parte de Europa y llega hasta el continente americano. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CÁTEDRA DE HISTORIOGRAFÍA DE LA LITERATURA LATINA. UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

La microhistoria es una parte de la llamada historia social que se ocupa de acontecimientos, personajes o aspectos que normalmente pasan inadvertidos, bien sea por su rareza, bien por su cotidianeidad. De una manera metafórica, podríamos decir que la microhistoria hace las veces de lente de aumento que nos permite conocer los pequeños mundos escondidos tras lo aparentemente imperceptible. 

El estudio de la enseñanza de la historia de las literaturas clásicas en las modernas naciones puede considerarse propiamente como una forma de microhistoria. Se trata de algo que para la historiografia en general, incluso para la propia historiografía de la educación, pasa inadvertido, como cualquier microhistoria, pero que, al ser analizada con nuestra particular lente de aumento, se convierte en un variado y rico microcosmos que, en definitiva, no deja de ser un reflejo de los acontecimientos más generales de la historia europea y de cada país. 

Se da la circunstancia de que entre septiembre y diciembre de 2019 han aparecido las dos obras que van a constituir la base de nuestro futuro proyecto de investigación. Nos referimos, de manera específica, tanto al Catálogo Razonado de Manuales Hispanos de Literatura Clásica (CRMHLC) como al estudio acerca de los manuales portugueses decicados a la misma materia. Ambos trabajos reflejan, a su manera, las realidades históricas de cada uno de los dos ámbitos culturales estudiados.

Si nos atenemos al siglo XIX, observamos que la historia de los territorios hispanos y los portugueses no ha sido ciertamente la misma y, como consecuencia, tampoco lo es la de su historiografía literaria. De esta forma, el cotejo de los manuales publicados en España con el de los documentos publicados en Portugal, además, de una diferencia numérica significativa a favor de la primera nación, nos muestra una serie de características diferentes dentro de lo que podríamos considerar unas pautas comunes. 

Por ejemplo, dentro de tales pautas comunes está la presencia, tanto en una nación como en otra, de obras dedicadas a un estudio previo al de las propias historias nacionales de la literatura, como es el de la llamada “historia literaria“. La historia literaria, materia dedicada a la compilación y estudio de todo lo escrito en cualquier campo del saber, tuvo también sus manifestaciones significativas en el ámbito de las lenguas clásicas. Tales estudios compilatorios se habían originado en el mundo cultural germánico, con obras fundamentales debidas a las plumas de Fabricius, Walchius y Funccius.

Resulta interesante observar cómo, al margen de las monografías publicadas en Italia por los jesuitas expulsos, la primera obra (y casi única) dedicada a la Historia Latinae Linguae en España se debe a un dominico, Fray Vicente Navas (quien firma con el pseudónimo de Casto González Emeritense), que publica en 1792 su Compendiaria via in Latium.  La obra fue redactada en latín y supone un buen compendio de lo que habían publicado previamente Fabricius y Walchius. Por su parte, en Portugal tenemos que esperar hasta 1823 para encontrar, ya en lengua portuguesa, una Noticia succinta dos monumentos da lingua latina, e dos subsidios necessarios para o estudo da mesma, publicada en Coimbra y firmada por el padre Jose Vicente Gomes de Moura. La diferente fecha de publicación de la obra española y la portuguesa, así como el uso del latín en la primera y del portugués en la segunda, dan cuenta de un cambio de actitud significativo con respecto a tales compendios herederos del pensamiento ilustrado.

En cualquier caso, tanto la obra hispana como la portuguesa son el testimonio de una “transferencia cultural”, la de la historia literaria de la lengua latina, que proviene de otras latitudes septentrionales, para mostrar sus resultados en nuevos ámbitos.

De manera precisa, a la historia literaria le sucede ya durante el siglo XIX lo que conocemos como “la historia de la literaturas”. La primera historia de una literatura latina como tal se publica en España en 1846, a cargo de Ángel María Terradillos, mientras que la primera historia de la literatura griega lo hace en 1849 a cargo de Braulio Foz. Portugal se adelanta en esta ocasión con su Bosquejo histórico da litteratura classica, grega, latina e portugueza, para uso das escholas, publicado por primera vez en Coimbra el año de 1844 y firmado por Antonio Cardoso Borges de Figueiredo. Tales documentos muestran, de un lado, la llegada de los planteamientos historiográficos germánicos (F. Schlegel) como la transferencia de las ideas de F. Ficker, autor austriaco cuyos manuales de literatura griega y latina ser vertieron al francés en 1847. Asimismo, en el caso específico del libro portugués, la adaptación del manual que N.E. Géruzez publicó en Francia para ofrecer una historia conjunta de las literaturas de las literaturas griega, latina y francesa. 

De esta forma, tanto los manuales hispanos como los portugueses van mostrando, asimismo, las transferencias culturales que llegan tanto desde el ámbito germánico como el francés, que sirve, a su vez, de intermediario para el primero. Al mismo tiempo, España y Portugal envían sus manuales a los centros educativos del continente americano, que no va a mostrar, salvo en contadas excepciones (como la de Chile con Andrés Bello), producción propia. El estudio de Vendel-Heyl titulado Estudios analíticos y críticos sobre la primera edad de la literatura romana y particularmente sobre Plauto (Santiago, 1850), que incorpora un texto de Andrés Bello, supone un hito relevante en este sentido, así como la Historiae litterarum romanarum brevis enarratio : quam, ut usui esset praesertim adolescentibus, in chilenorum Instituti Nationalis, sectione quae vocatur universitaria antiquitatis politioris artiumque liberalium studiis se dare volentibus / scripsit Justus Florianus Lobeck (Santiago, Typis qvi vulgo Dicuntur Nationalibus, 1854), que por la fecha de composición y el uso (todavía a mediados del siglo XIX) del latín como lenguaje vehicular, es comparable a la obra que Alfredo Camús publicó con el título de Litterarum Latinarum institutiones (Madrid, Ex officina Caroli Bailly-Bailliere Bibliopolae, 1852).

Capítulo especial merece la historia de la literatura griega de Otfried Müller, la primera historia de la literatura griega publicada en el ámbito anglosajón, cuya transferencia al ámbito hispánico, como hemos tenido ocasión de estudiar, se lleva a cabo en dos etapas: una a partir de la versión inglesa y otra a partir de la versión alemana. Resulta muy interesante observar el stemma de las diferentes entregas de la obra tanto en su versión alemana e inglesa como en las transferencias a otras lenguas y naciones:

Por su parte, en lo que a Portugal respecta, las primeras referencias a Otfried Müller (a partir de su versión francesa) aparecen en el el Manual historico de litteratura grega de Antonio José Viale, obra singular que forma parte de su Miscelânea hellenico-litterária offerecida aos estudantes da 2ª cadeira do Curso Superior de Letras (Lisboa, Imp. Nacional 1868). 

Así pues, queremos plantear esta historiografía comparada de la literatura clásica en los ámbitos hispánico y luso desde una doble perspectiva: de un lado, la de las recepción de las ideas literarias que provienen del mundo académico europeo y, de otro, la de la exportación de tales ideas al ámbito americano. FRANCISCO GARCÍA JURADO

 

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Historiografía, pasión e ideología

Representación escultórica de Tácito en el Parlamento de Austria.

Algunas personas sabéis que una de mis pasiones académicas es la historiografia, especialmente como estudio de la “escritura de la historia”. Me gusta esta disciplina porque, al margen de los propósitos profesionales inmediatos, aquello que entendemos como la “Historia”, formulada con mayúscula, no es más que lo que se ha escrito sobre lo acontecido, como relato de las cosas pasadas. Por ello, casi de manera natural, tales relatos se imbuyen de pasión e ideología, y esta caracteristica también afecta a quienes estudiamos la historiografía como tal. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO. CÁTEDRA DE HISTORIOGRAFÍA DE LA LITERATURA LATINA. UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

En materias como la Historiografía, la polémica y la ideologia afloran casi de manera natural. Cuando relatamos los hechos, no tenemos sobre ellos una visión “objetiva”, sino nuestra propia consideración de las cosas, a menudo contaminada de prejuicios u otros intereses. Por ello, las fuentes por las que conocemos el pasado están sesgadas y debemos aplicar herramientas interpretativas que nos permitan identificar lo que de ideología y partidismo hay en ellas.  

Cabría preguntarse si esta misma actitud pasional y partidista afecta en la misma medida a quienes se dedican no tanto a escribir la Historia (los historiadores propiamente dichos) como a analizar sus fuentes escritas, es decir, a los estudiosos de la historiografía. Como en cuaquier materia susceptible de ser analizada, cuando leemos los documentos históricos conviene serenarse y hacer uso de aquella máxima que el propio historiador Tácito decía seguir: SINE IRA ET STUDIO, es decir, escribir sin odios y sin partidismos. Esto es, simplemente, lo más aconsejable. Otra cosa es lo que luego se analiza o escribe.

En mi caso, al dedicarme a una parcela concreta, la historiografia de las literaturas clásicas en el marco temporal que va desde el siglo XVIII a la primera mitad del XX, parecería que estoy más libre de tales peligros. Ciertamente, mis proyectos de investigación no dependen de que interprete de una manera u otra los hechos, sino de la interpretación como tal. La ideología de los documentos que analizo aflora, no obstante, cuando menos se espera. Ya he hablado en alguna ocasión de los manuales liberales frente a los conservadores. La ideología, en cualquier caso, dinamiza mi objeto de estudio, pues permite ver matices y sesgos que también forman parte del contenido de aquello que analizo. De esta forma, lo que en un primer momento, a la hora de escribir un relato histórico, no fue más que ideología, ahora, cuando hay que analizar tal relato, se convierte en parte inherente de nuestro análisis. 

Un profesor y autor de manuales de finales del siglo XIX, Bartolomé Casal, desconfiaba abiertamente de las nuevas ciencias, tales como la lingüística histórica o la propia prehistoria, que comenzaba a llamarse de tal manera ya en aquel momento, al calor de los nuevos hallazgos rupestres. Decía este profesor, no sin sorna, que se comenzaba a dudar de la existencia de Homero y se terminaba dudando de Noé. Podríamos pensar que, frente a tales actitudes, los otros manuales, los de carácter liberal y progresista, resultaban más “objetivos”. Lo cierto es que tales manuales o programas de curso, como los de Alfredo Adolfo Camús o sus alumnos Canalejas y González Garbín, también creaban mitos poderosos y configuradores de la nueva ideología. La idea del Renacimiento como un ideal paradigma historiográfico, o la fe ciega en el positivismo (la nueva religión de la ciencia) podían resultar asuntos igualmente sesgados. 

No estamos, pues, libres de los prejuicios ni de las ideologías, porque éstas forman parte de nuestra forma de ver la vida. En cualquier caso, sí podemos (y debemos) ser conscientes de tales hechos, sobre todo en aras a la honestidad debida como investigadores. En los momentos que ahora corren parece que las razones intelectuales han dejado el lugar preferente a los dogmas y los mantras. Es como si el acto de razonar y pensar de una manera sosegada y honesta resultara contraproducente para el logro de ciertos fines sociales y políticos. Pero conviene pensar en las miserias humanas a las que tal irracionalidad nos ha llevado siempre que su sinrazón se ha impuesto. En estos momentos, ser un historiógrafo reflexivo y no visceral casi me parece un acto revolucionario. FRANCISCO GARCÍA JURADO

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

“Harry Potter y las reliquias del mundo clásico”, o por qué es necesaria una didáctica de la tradición clásica

No deja de ser una ocasión feliz cuando una de esas personas a las que intento enseñar en mi día a día me sorprende con algún logro notable. Este es el caso de mi alumna Selma Soblechero Rubio, quien hace unos días me ha regalado el precioso libro que acaba de publicar con el singular título de Harry Potter y las reliquias del mundo clásico (Madrid, Esstudio [sic] Ediciones, 2019). Asimismo, el hecho de que desde hace unas semanas yo mismo venga reflexionando acerca de la necesidad de una didáctica de la tradición clásica me ha hecho unir ambas circunstancias en el presente blog. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

Cierto día, en clase de Cicerón, apareció la palabra reliquiae. A quienes imparto esta asignatura, donde venimos traduciendo apasionadamente la defensa del poeta Arquías, ya no les sorprende que prestemos una atención detenida y admirada a las palabras latinas que aparecen en el texto. Las “reliquias” son aquello que “queda como un vestigio”, normalmente del pasado, para que el presente acaso lo recupere y lo valore en su justa medida. Fue entones cuando mi alumna Selma Soblechero Rubio me informó con justificado orgullo de que estaba a punto de publicar un libro sobre “las reliquias del mundo clásico” dentro de las novelas del famosísimo Harry Potter.

En un principio, me asombró, y no sé en qué orden, que una persona tan joven (19 años) tuviera ya a punto un libro impreso y, por otro lado, la circunstancia de que hubiera utilizado la palabra “reliquia” y no otras más esperables como “herencia” o “legado”, pongamos por caso. No caí, entonces, en la cuenta de que una de las entregas de la saga se titula Harry Potter y las reliquias de la Muerte (en inglés, Harry Potter and the Deathly Hallows), con lo cual estábamos ante un bonito juego de referencias cruzadas que establecía, ya desde el título, una complicidad con los posibles lectores de la saga. En cualquier caso, quedé intrigado y con ganas de leer el libro de mi alumna en cuanto apareciera publicado.

Durante esos mismos días, una de mis compañeras del Departamento de Clásicas de la Complutense, Paloma Guijarro, me estuvo preguntando, al hilo de sus clases en el máster de formación, si yo tenía conocimiento de alguna obra que se dedicara a la didáctica de la tradición clásica. La pregunta me sorprendió, sobre todo porque se trata de un asunto que jamás me había planteado hasta ese mismo momento. La cuestión resulta curiosa, más allá del mero hecho práctico, porque la reflexión acerca de cómo debemos enseñar una materia donde el pasado se transforma en presente siempre supone un reto cuando estamos ante personas que, acaso, quizá jamás se hayan planteado que algo semejante pueda tener lugar.

Cuando, al cabo de unos días, Selma Soblechero me regaló su libro tuve ocasión de apreciar un trabajo claro y bien planteado, al tiempo que muy sólido. Selma realiza un completo estudio sobre los nombres de los personajes, a lo que sigue otro acerca de las criaturas que pueblan las novelas de Harry Potter (una suerte de bestiario fantástico poblado de mitologías varias); tras estos dos capítulos viene lo que ella define como “ámbitos culturales”, donde se habla acerca de ciertas obras de la Antigüedad en las que se trata sobre aspectos básicos para la trama de la moderna saga (Las metamorfosis de Ovidio, los juegos olímpicos, El asno de oro de Apuleyo, los infiernos y la adivinación); ya finalmente, se lleva a cbo un análisis de Harry Potter como héroe desde los paradigmas de Hércules, Aquiles y Odiseo.

Como puede apreciarse, la obra está muy bien estructurada y presenta cuatro aspectos capitales: el nominalismo de los personajes, la “mitología” fantástica, los grandes temas y motivos que inspiran la obra y, finalmente, los arquetipos del héroe antiguo. Selma Soblechero ha estudiado todos estos aspectos con acierto. El libro se lee sin apenas darnos cuenta, y las ilustraciones terminan de hacer posible una experiencia grata para la lectura.

No conocía mi alumna, y esta circunstancia es importante para lo que luego voy a decir, que existiera ya una cierta bibliografía al respecto de lo que ella había tratado con tanto entusiasmo. Por deformación profesional, yo pensé inmediatamente en algunos trabajos que ya había llevado a cabo, por ejemplo, mi colega Antonio Martín Rodríguez, como el que tiene el sugerente titulo de “Todo lo puede el amor. Harry Potter y los clásicos“. En cualquier caso, Selma Soblechero me ha hecho recordar algo que a mí mismo me ocurrió hace ya muchos años con un libro de Julio Cortázar: el de la fascinación absoluta ante un descubrimiento inesperado. Aquí es donde ahora voy a dedicar algunas líneas al respecto, pues creo que es ahí donde se debería fundamentar cualquier didáctica de la tradición clásica.

Como he podido observar en un documento previo que mi alumna había preparado antes de acometer la publicación de su libro, su proyecto nació de una encuesta llevada a cabo por ella misma en el pueblo madrileño de Sevilla la Nueva. El propósito de su trabajo quedaba formulado en estos términos: “El objetivo de esta encuesta es conocer el conocimiento de los encuestados acerca de la saga Harry Potter, de la mitología grecolatina, y, tras esto, de la presencia de la mitología clásica en la obra Harry Potter”. El planteamiento es impecable, pues primero se pregunta acerca de algo moderno, luego sobre algo antiguo y, finalmente, se procede a inquirir qué conciencia se tiene acerca de la relación entre ambos aspectos.

Normalmente, nos educan para “clasificar” las cosas, con el sutil problema de que donde decimos “clasificar” no solemos hacer otra cosa que “separar” y “aislar”. De esta forma, aprendemos que los “antiguos son los antiguos” y los “modernos”, consecuentemente, “los modernos”, de manera que no creemos factible que una obra moderna, pongamos por caso, una novela de éxito, pueda guardar relación alguna con una obra antigua y, en el caso de que tal relación existiera, nuestra percepción de tal hecho no deja de resultar anecdótica.

Por ello, imagino que Selma Soblechero quedó más que sorprendida la primera vez que constató la variedad y el calado de referencias al mundo clásico que aparecían en la saga de Harry Potter, como es el caso de los versos de las Coéforas de Esquilo que podemos leer al comienzo de la séptima entrega. Naturalmente, soy consciente de que no cualquier persona ha de quedar necesariamente intrigada ante el hecho de encontrar unos versos del tragediógrafo Esquilo en las páginas de una novela juvenil moderna. Para apreciar un hecho como este, hace falta una sutil combinación de sensibilidad e inteligencia, sin descartar cierta formación o, cuando menos, inquietud por saber quién fue Esquilo.

Cuando hemos indagado un poco más en este hecho y otros semejantes, vamos observando, no con menor fascinación, que, lejos de ser puntuales o anecdóticas, tales relaciones normalmente responden a claves secretas y recurrentes en la literatura. En este sentido, cuando llegamos a ser conscientes de que los aspectos del mundo clásico que recoge la creadora de Harry Potter son, en buena medida, esperables dentro de la cultura anglosajona y que responden, paradójicamente, a una tradición moderna de continua conciencia de los clásicos, es cuando nos adentramos ya en el fascinante mundo del diálogo constante que los autores modernos mantienen con los antiguos.

Esta capacidad para el asombro es la que, en mi modesta opinión, debería estar en la fase de iniciación al conocimiento de cualquier materia. La disciplina de la tradición clásica (y la de su recepción) se fundamenta justamente en trazar tales puentes, a menudo sutiles, entre tiempos tan lejanos. Normalmente hay intermediarios que resultan esenciales para nuestra indagación, pero, ante todo, debemos comprender que la materia que estudiamos, lejos de ser algo dado o impuesto, tiene que estar en constante fase de construcción y provisionalidad.

Considero que Selma Soblechero tiene notables condiciones para poder convertirse en una aguda estudiosa de las recepciones clásicas. Ante todo, para quienes nos dedicamos a la enseñanza, resulta todo un orgullo poder aprender también de las personas más jóvenes y constatar que el futuro se abre camino con paso firme. FRANCISCO GARCÍA JURADO

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Goya y la lengua latina

Cuando vemos la serie de grabados que Goya recogió bajo el título de “Los caprichos”, observamos que uno de ellos presenta un elocuente título en latín: Volaverunt. Más allá de esta circunstancia, lo que más nos sorprende de los títulos que Goya da a sus composiciones es, como bien apunta Manuela Mena, ese laconismo que recuerda ciertamente a las sentencias de Séneca. Hace ya un tiempo, ideamos una bonita ruta por Madrid titulada “Goya y el idioma universal (para una historia cultural del latín)”. Se trataba de mostrar, gracias a los lugares que nos va brindando el paseo, una peculiar manera de acercarnos a Goya: la de la lengua latina, especialmente, tal como se enseñaba y consideraba en su época, que es a lo que llamanos “historia cultural del latín”. Todavía a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX el conocimiento del latín suponía una sutil frontera entre personas formadas y personas sin formar: Goya ocupaba una posición ambigua al respecto. Podríamos haber organizado, igualmente, una actividad más convencional, como suele ser la de las conferencias, pero esta posibilidad del paseo cultural brinda alicientes verdaderamente significativos. FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

La historia cultural del latín, a la que se ligan otras materias relacionadas con los estudios clásicos, es bastante rica e interesante, si bien muchas veces nos habla más acerca de la época moderna que estudiamos que del latín y la antigüedad como tal. El rey Carlos III, sin ir más lejos, utilizó el latín desde el punto de vista político, no sólo por el uso de esta lengua en las inscripciones públicas que conmemoran los logros de su reinado, sino también al hacer que la traducción que su hijo, el Infante don Gabriel, había llevado a cabo de Salustio (si bien con la innegable ayuda de su preceptor, Pérez Bayer), se convirtiera en el escaparate de la nueva imagen de la enseñanza de esta lengua en España tras la expulsión de los jesuitas.

Desde esta singular perspectiva científica, es posible trazar un esbozo biográfico de Goya a partir del propio asunto del latín, lengua que el insigne pintor aragonés había estudiado con los escolapios en Zaragoza. Por lo demás, el conocimiento del mundo y el arte antiguo se hará más intenso durante su viaje a Italia, como podemos ver a través de sus apuntes, conocidos como “Cuaderno italiano”. El latín puede ser cosa de eruditos, algo que Goya, ciertamente, no es. Él mismo acomete la crítica a los eruditos (muy pareja, por cierto, a la que hace Juan Pablo Forner), de donde no se escapa cierto dómine muy popular por aquel entonces. Pero el latín, de manera significativa, será la lengua que resuma, a manera de epitafio, su vida, en una inscripción sepulcral inspirada, curiosamente, en un verso del poeta Lucrecio, autor latino de una conocida obra donde recoge las doctrinas epicúreas. Lucrecio se convirtió en lectura dilecta de algunos autores de carácter liberal, como podría ser el caso del abate Marchena.

El punto de encuentro y de partida para esta ruta es el CEMENTERIO-SACRAMENTAL DE SAN ISIDRO y la ERMITA DEL SANTO. Visitamos el lugar donde fueron primeramente depositados los restos de Francisco de Goya tras su regreso a España desde Burdeos. Se trata de un panteón abierto, coronado por la estatua de la Fama y dedicado a varios hombres ilustres, en un rincón ciertamente muy hermoso dentro de la sacramental. En este romántico lugar es donde debemos hacer la introducción de la actividad, centrada, como ya hemos indicado, en trazar un paseo inédito por Goya desde la perspectiva de la historia cultural del latín y los estudios sobre mundo antiguo contemporáneos a su vida. Dado que Goya vive varios decenios del siglo XVIII y una parte inicial del siglo XIX, asistimos al paso de la ILUSTRACIÓN AL LIBERALISMO, asunto que constituyó uno de nuestros proyectos de investigación, HLGE0, subvencionado por el Ministerio de Ciencia e Innovación.

PASEO HASTA LA “QUINTA DEL SORDO”. Desde la Sacramental de San Isidro, y tras intentar reconocer lo que queda actualmente de la famosa pradera pintada por Goya, descendemos hasta el Paseo de la Ermita, dejando a nuestra izquierda la Sacramental de San Justo, la Avenida de los Caprichos (que lleva al llamado “Barrio de Goya”, un pequeño espacio urbano nacido en la segunda mitad del siglo XIX), y llegando luego a la calle Pablo Casal, por la que continuamos hasta alcanzar el comienzo de la Calle Saavedra Fajardo, que es donde se encuentra la placa conmemorativa de la ubicación de la Quinta del Sordo. Es un buen lugar para reflexionar acerca de cómo Goya evolucionó estéticamente, a comienzo del decenio de los años 20 del siglo XIX, hacia un arte en libertad. Haremos una primera aproximación a la cuestión estética de lo sublime y lo grotesco, dado que fue allí donde Goya plasmó al fresco sus pinturas negras, combinando ambos aspectos estéticos. Su pintura dedicada a Saturno mientras devora a uno de sus hijos es un excelente ejemplo para poder apreciar la propia evolución artística de Goya, al tiempo que nos ofrece un sorprendente tratamiento de un tema mitologico.FRENTE AL PALACIO REAL. Seguimos nuestro camino por la Calle Saavedra Fajardo hasta el Paseo de Extremadura, donde giramos para descender hasta el nuevo paseo del río Manzanares. Frente al Palacio Real, evocando Italia, se puede hablar acerca del “Cuaderno Italiano” de Goya y su cuadro “Aníbal vencedor contempla por primera vez Italia desde los Alpes”, presentado a un concurso de pintura en Parma.

Esta obra recrea un suceso histórico narrado por el historiador latino Tito Livio que sirvió como motivo para la composición de los cuadros del concurso, en 1770. En este caso, la sublimidad no estriba en lo mostruoso, sino en la magnificiencia de los Alpes en el momento preciso en que Aníbal avista por vez primera las tierras italianas. 

PUERTA DE SAN VICENTE. Llegamos hasta la puerta de la Casa de Campo y cruzamos el río hasta llegar a la Puerta de San Vicente. Allí corresponde mostrar la inscripción latina de la puerta, que representa muy bien el espíritu ilustrado y absolutista de la época de Carlos III.

CAROLVS III APERTA VIA PORTA STRVCTA
COMMODITATI AC ORNAMENTO PVBLICO
CONSVLTVM VOLVIT ANNO MDCCLXXV

“Carlos III quiso que se velara por la salud y el ornamento
público mediante la apertura de un camino y la construcción
de una puerta, en el año de 1775”

Se trata de un latín “ilustrado”, ligado al clasicismo de Cicerón y de Horacio, que contrastará abiertamente con el que veremos después en el epitafio de Goya. La autoría de esta inscripción de la Puerta de San Vicente se debe a Tomás de Iriarte, quien, junto a su tío Juan recibieron las airadas crítica de Juan Pablo Forner en su obra Los gramáticos, historia chinesca, libro que, sin embargo, no pudo publicarse hasta bien entrado el siglo XX. El tema de los eruditos, dómines y pedantes nos lleva ahora a comentar otro grabado de Goya, también correspondiente a la serie de “Los caprichos”. Nos referimos al titulado “Los Chinchillas”, con probables resonancias de un drama posbarroco titulado “El dómine Lucas”.

El llamado Siglo de las Luces, tan peculiar en el caso español, nos ofrece un triple frente entre maestrillos, jesuitas e ilustrados, y difunde la figura grotesca del dómine pedante, herencia carnavalesca tanto del licenciado Cabra quevedesco como del propio drama barroco. Precisamente, en una de las más famosas comedias posbarrocas, de herencia calderoniana, la titulada El dómine Lucas, de Diego de Cañizares, nos encontramos con un dómine que encarna al hidalgo y al figurón. Aunque llamado dómine, no se trata de un maestro, sino de un mal estudiante de gramática. Las tres características que pueden hacer que denominemos a una persona como “dómine”, a saber, que sea maestro, que sepa gramática latina y que sea clérigo, no son siempre necesarias, de forma que tan sólo una de ellas puede bastar (a  veces, incluso, ninguna). Don Lucas es definido como un mal estudiante de Salamanca, cuyo propósito es ser abogado, pero que no ha llegado ni a completar la Gramática. De origen noble, pues pertenece al linaje hidalgo de los Chinchillas, se le califica como “necio” y “vano”. Su rudeza puede verse tanto en su conducta extravagante (por ejemplo, regalarle dos gallinas a su amada Melchora), como en su mal conocimiento de “las letras”. Es singular la impronta iconográfica que de este sujeto ha dejado Francisco de Goya en “Los Chinchillas”, nombre alusivo tanto a Don Pedro de Chinchilla como a su sobrino Don Lucas. En él, podemos ver cómo alguien alimenta con un cucharón a ambos personajes, incapaces de hacer nada por sí mismos, ya que están atados a sus  blasones y sus cabezas se encuentran cerradas por sendos candados. En el siguiente fragmento se produce un ingenioso diálogo entre Cartapacio, el criado del dómine Lucas, y el propio Lucas. Cartapacio se dirige a su amo en un estilo culto, que llega a su punto culminante cuando el criado le responde a su amo en latín: 

“Cartapacio.   Allí vuelven los dos hombres.

Lucas.             ¿Los de la pasada gresca?

Cartapacio.     Ellos mismos.

Lucas.                                       Pues querido,

          aquí de tus habilencias.

                                     ¿No soy tu Dómine?

Cartapacio                                Ad natum.

Lucas.                          ¿No eres mi fámulo?

Cartapacio.                               Etiam.

Lucas.                          ¿Te toca mi honor?

Cartapacio.                               Ad intra.

Lucas.                          ¿Te tañe mi enojo?

Cartapacio.                                Ad extra.

Lucas.                          Pues dame esa daga.

Cartapacio.                                Ad quid?

Lucas.                          Ad quid? A lograr que mueran

                                     los que mi amor despachurran.”

(Diego de Cañizaes, El dómine Lucas, en Jerry L. Jonson (ed.), Teatro español del siglo XVIII. Antología, Barcelona, Bruguera, 1972, p. 181)

ERMITA DE SAN ANTONIO DE LA FLORIDA. Nuestro destino final es la Ermita del Santo, donde visitamos la tumba de Goya para comentar, entre otras, cosas, la inscripción que se puede leer en la lápida, inspirada en el poeta latino Lucrecio.

Hic jacet/ Franciscus a Goya et Lucientes/ Hispaniensis peritissimus pictor/ Magnaque sui nominis/ Celebritate notus/ Decurso, probe, lumine vitae/ Obiit XVI Kalendas Maii/ Anno Domini/ MDCCCXXVIII/ AETATIS SUAE/ LXXXV/ R.I.P.

El profesor Antonio Ruiz de Elvira estudió con brillantez este documento en un artículo publicado en la revista Cuadernos de Filologia Clásica (Estudios Latinos), con el título “Decurso probe lumine vitae“. Asimismo, en una conferencia impartida en la Complutense, refirió que el autor de la inscripción debió de haber sido un miembro de la Academia Latina Matritense, institución curiosa a la que ya dedicamos algunas publicaciones hace años. Pues bien, gracias al cruce de datos que he hecho por Google, he podido saber que, en efecto, el autor de la inscripción fue un amigo de Goya llamado José Pío de Molina, a quien Goya retrató en una de sus últimas obras.

En efecto, como bien apuntaba Ruiz de Elvira, quien redactó la inscripción había pertenecido a la susodicha institución. De manera concreta, se trata de José Pío de Molina, quien ejerció, cuando menos, de vicedirector y tesorero de la Real Academia Latina Matritense ya durante su reorganización en plena etapa fernandina. Me sigue resultando muy curioso que el modelo del que partiera el epitafio fuera el poeta Lucrecio, que luego va a inspirar, por ejemplo, el lema de las universidades liberales españolas: LIBERTAS PERFUNDET OMNIA LUCE.  

Para los ajenos a la literatura latina, esto puede que no signifique nada, pero Lucrecio fue un poeta “fetiche” de ciertos pensadores liberales, por su reprobación de la religión y su canto al amor. En el ámbito del socialismo, Marx lo utilizó para su tesis doctoral. En todo caso, habremos cubierto un gran marco temporal y espacial. Conviene aquí que se comenten los frescos, y especialmente “las ángelas”, que responden, según Valeriano Bozal, a la nueva estética de lo sublime que se desarrolla a medida que se avanza en el nuevo siglo XIX, frente a lo grotesco de ciertos personajes que presiden el milagro del Santo.

Los temas en los que se distribuye el contenido temático del paseo son los siguientes:

GOYA Y EL APRENDIZAJE DEL LATÍN (ANTES DE LA EXPULSIÓN DE LOS JESUITAS)
GOYA Y EL IMAGINARIO CLÁSICO (NEOCLASICISMO Y ROMANTICISMO)
LA ESTÉTICA Y EL LATÍN, DESDE FERNANDO VI A FERNANDO VII: LO SUBLIME Y LO GROTESCO
GOYA EN LATÍN, O LA BIOGRAFÍA LIBERAL DE UN GENIO

De este singular paseo podremos obtener dos beneficios: de una parte, aprenderemos algo más sobre el latín y la erudición en la época de Goya y, de otra parte, habremos pasado una agradable mañana. FRANCISCO GARCÍA JURADO

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Por qué Cicerón defendió a un poeta y, de paso, las humanidades

Hace unos días, la profesora Elena Coelho me envió un amable correo para invitarme a visitar su clase de humanidades, en el Colegio Sagrado Corazón, ubicado en el madrileño paseo de Santa María de la Cabeza. A pesar de tener ya una dilatada experiencia a la hora de hablar en público y de los muchos lugares por los que he pasado, me resulta todo un reto ponerme delante de personas tan jóvenes y ante quienes no sé ciertamente si aquello que voy a contar puede ser de su interés. Es algo que, cada vez más, también me ocurre durante las clases en la Universidad. En cualquier caso, tras un amable intercambio epistolar, tanto Elena como yo decidimos que el tema conductor de esta clase en el colegio debía tratar acerca de las humanidades y su importancia para la vida. No tardé en acordarme de una obra que llevo tiempo impartiendo en clase: la defensa que Cicerón hace de un poeta y, de paso, de las humanidades. POR FRANISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

Portada de una antigua traducción de tres obras ciceronianas

La vastísima obra de Cicerón es, desde hace siglos, una fuente inagotable para la reflexión. No me canso de repetir que el pensamiento moderno ha surgido justamente a partir de la lectura de los grandes autores de la antigüedad. Nos puede gustar más o menos la figura de Cicerón, pero, sin duda, nuestra imagen de la Roma republicana sería impensable sin este gigante de la oratoria y la filosofía. Petrarca, quien no en vanos dedicó dos cartas al autor latino, tuvo la suerte de redescubrir el códice de uno de sus discursos más singulares: el de la defensa del poeta Arquías.

Precioso ejemplar británico de Cicerón, publicado a comienzos del siglo XIX “ad usum delphini”

Creo que ninguna persona que estudie humanidades debería pasar por alto esta pequeña obra maestra donde un Cicerón en su apogeo pide permiso a los jueces para hacer uso de una peculiar forma de discurso. No está defendiendo, ciertamente, a cualquiera, sino a un POETA de origen sirio que, afincado en Roma, ha sido denunciado como “ilegal”. La defensa resulta sencilla en este caso, pues Arquías lleva viviendo desde niño entre las más destacadas casa romanas y ha asumido tanto los deberes como lo derechos propios de la ciudadanía. La falta de un documento censatario que pruebe su condición obedece más a la propia endeblez de tales censos que a un acto fraudulento. Sin embargo, Cicerón considera que debe entablar otro tipo de defensa que no sea la estrictamente forense. Arquías es un poeta, y esa condición lo convierte en un ser especial.

Una peculir traducción de Cicerón hecha en el siglo XVI y publicada en el siglo XVIII, en función de su “utilidad”

¿Para qué sirve la poesía? Ya sabemos que este tipo de preguntas tiene trampa, al igual que cuando nos preguntan para qué sirven las humanidades. No nos preguntamos, por ejemplo, para qué sirve un tatuaje o un partido de fútbol.  Sin embargo, cabe decir que en una sociedad tan pragmática como la romana, si algo resultaba inútil o inservible perdía todo el interés. Cicerón, como egregio representante del pensamiento romano, no hubiera defendido a un poeta si éste no resultara útil. Los fines de la poesía en la época de Cicerón eran mucho más diversos con respecto a los de nuestra poesía actual. Para nosotros, la poesía es fundamentalmente algo individual, destinado a nuestra lectura y deleite personal. La poesía que escribió Arquías estaba destinada a perpetuar la GLORIA de algunos grandes hombres de la Roma antigua y, de paso, a hacer mejores, gracias al recuerdo de su ejemplo, a las personas que escucharan tales poemas.

Interesante selección de las obras de Cicerón

En el Pro Archia de Cicerón surgen algunas cuestiones fundamentales que todavía hoy nos atañen como personas, es decir, como seres humanos que somos. Entre otras, una cuestión tan delicada como las razones por las que vivimos. Cicerón lo tiene muy claro y, de paso, se lo dejará muy claro a sus ulteriores lectores renacentistas: vivimos para buscar el reconocimiento de los demás, es decir, la FAMA y la GLORIA. Esto es, para él, suficiente razón como para ponerse en peligro por la salvación pública. Se trata de una idea de fama muy diferente a lo que los actuales medios de comunicación nos dan a entender por tal concepto. A menudo, cuando vemos cómo Cicerón confiesa su ansia de fama, pregunto a mis alumnos durante la clase qué es lo que esperan hacer en su vida. Curiosamente, y sin que haya conciencia de ello, aflora rápidamente el tópico de la falsa modestia. Es entonces cuando les recuerdo este precioso texto tomado de la Conjuración de Catilina, de Salustio, que reproduzco en una hermosa y antigua versión española:

“Justa cosa es que los hombres, que desean aventajarse a los demas vivientes, procuren con el mayor empeño no pasar la vida en silencio como las bestias, a quienes naturaleza crió inclinadas a la tierra y siervas de su vientre. Nuestro vigor y facultades consisten todas en el animo y el cuerpo: de este usamos mas para el servicio, de aquel nos valemos para el mando: en lo uno somos iguales a los Dioses, en lo otro a los brutos.”

Esta idea nos lleva a otro concepto que también disfrutó de una especial fortuna entre los autores renacentistas, muy en particular para el filósofo italiano Pico della Mirandola, como es la idea de lo que en latín se formula como la DIGNITAS HOMINIS. La “dignidad” nos lleva a otra dimensión de lo humano, justamente aquella que rebasa los límites de nuestra mera condición animal y mortal. El recuerdo de nuestra gloria, cantado por los poetas, es lo que nos salva de morir del todo y de la peor de las tumbas posibles, que es la del olvido. Esta idea es tan importante que la encontramos, aunque sea de forma irónica, al comienzo de El lazarillo de Tormes:

Yo por bien tengo que cosas tan señaladas, y por ventura nunca oídas ni vistas, vengan a noticia de muchos y no se entierren en la sepultura del olvido, pues podría ser que alguno que las lea halle algo que le agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite.

Por ello, Cicerón nos habla de la “luz de las letras”, que ilumina allá donde la mera condición humana ya no puede llegar.

Otra bella edición escolar de las obras de Cicerón

Pero he dejado el concepto acaso más importante y característico del Pro Archia para el final. Me refiero a la HUMANITAS, que no podemos traducir simplemente por “humanidad”. La humanitas aparece perfectamente definida por el erudito Aulo Gelio en los términos siguientes:

“Humanitas” no significa lo que vulgarmente se entiende, sino que sólo utilizan la palabra con propiedad los que hablan de manera pura (Noches Áticas 13, 17)

Aquellos que crearon la lengua latina y quienes la han usado con propiedad no quisieron que humanitas fuera aquello que vulgarmente creemos y que entre los griegos se llama “filantropía”, con el significado de cierta virtud que conlleva la benevolencia hacia los hombres. Muy al contrario, aquellos llamaron humanitas prácticamente a lo que los griegos denominan paideia, es decir, lo que en nuestra lengua se refiere a la formación e instrucción en las artes liberales. Quienes sienten franco interés y deseo por tales disciplinas, éstos son propiamente los más humanistas. El cultivo y aprendizaje de estas disciplinas recibió el nombre de humanitas porque de entre todos los seres vivos tan sólo le fue dada a los humanos. Así las cosas, casi todos los libros testimonian que los antiguos ya hicieron uso de esta palabra y, en especial, Marco Varrón y Marco Tulio Cicerón. Basta, pues, con ofrecer entretanto un solo ejemplo. Por ello, puse las palabras de Varrón tomadas del libro primero Sobre las cosas humanas, cuyo comienzo es el siguiente: “Praxiteles, quien a causa de su excepcional talento artístico no es desconocido para nadie que sea un poco humanista.” El término “humanista” no se refiere, como se dice vulgarmente, a una persona afable y benévola, incluso aunque sea lega en cuestiones literarias  –no sería congruente con el texto citado-, sino a un individuo suficientemente leído e instruido como para conocer, gracias a los libros y a la historia, la importancia de Praxiteles.”

La humanitas es algo que se aprende, pues no se nace con ella, como es el caso de la natura. Pero resulta muy interesante ver cómo esta formación que recibimos, unida a nuestras facultades naturales, nos puede hacer mejores personas. Digo que “nos puede hacer”, no que nos haga, de hecho. Todo esto nos lleva a una dimensión moral del conocimiento expresable en los siguientes términos: mientras SCIO en latín es tan sólo “conocer”, el verbo SAPIO nos lleva al ámbito del juicio de nuestros actos. La humanitas, en este sentido, debería tender más a la SAPIENTIA que a la simple SCIENTIA o, en su versión más simple, la ERUDITIO. Sócrates, evocado por Platón en sus diálogos, nos decía que el que conoce el bien, pero no lo practica, en realidad no sabe lo que es el bien. Toda esta dimensión de la SAPIENTIA nos lleva, ya en tiempos modernos, al compromiso ético.

Curiosa edición alemana del tratado De Republica de Cicerón

Por tales razones, si bien muy resumidas en este texto, el discurso en defensa del poeta Arquías es tan importante y nos sigue diciendo tantas cosas, a pesar de que haya sido escrito muhos siglos antes, en un mundo donde los valores eran muy diferentes a los nuestros. Por ello, ahora estaremos en condiciones de entender mejor por qué Cicerón defendio a un poeta y, de paso, las humanidades.

EPÍLOGO TRAS LA CHARLA. He venido gratamente impresionado de mi charla en el Colegio Sagrado Corazón. Ya desde el comienzo, me he sentido arropado por el cálido recibimiento de la dirección del centro, a lo que luego ha seguido la atención de las curiosas y jóvenes personas a las que iba dedicada mi charla, o el reencuentro con Elena Coelho, tras tantos años de haber coincidido con ella en la Facultad de Filología de la Complutense. Sé que mañana estaréis leyendo este texto en clase. Quiero deciros que recordaré este día para siempre. Gracias

FRANCISCO GARCÍA JURADO

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Turlupine y su psicografía de Virgilio

Algunas de las personas que me leen regularmente saben de mi pasión por los libros raros. En esta entrada, quiero hablar acerca de uno de ellos, escrito bajo el pseudónimo de “Auguste Turlupine”, llamado “apóstol de la paz” por el prologuista y dedicado, nada menos, que a trazar una psicografía del poeta Virgilio. El libro, publicado en España por la editorial Araluce en 1931, con ocasión de bimilenario del nacimiento del poeta, supuso, en su extrema rareza, uno de los pocos testimonios que por aquel tiempo conmemoraron en tierras hispanas al gran vate de Roma.  POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA EN LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

Auguste Turlupine es el pseudónimo de Dacio Rodríguez Lesmes (1911-1976), pedagogo, periodista y poeta de sólida formación humanística que había nacido en Villaramiel, un pueblo de Palencia. Hay una discreta entrada en Wikipedia donde puede saberse algo más acerca de su formación académica y desempeño profesional, además de su conocimiento de la ensñanza de la matemática.

Rodríguez Lesmes (Turlupine) nos sorprende con una “psicografía” de Virgilio, libro que acaso resulte más interesante por el momento en que ha sido escrito que por lo que realmente aporta al conocimiento del poeta. Ciertamente, esta obra no resiste la comparación con el libro de Espinosa Pólit titulado Virgilio y su misión providencial, publicado en 1932.  En cualquier caso, hay algo que los dos autores sí comparten, como es la idea, acaso un tanto ingenua, de que el ejemplo de los clásicos todavía podía salvar al mundo.

Frente a lo que cabría entender como una biografía convencional, es decir, un mero acopio de datos, el prologuista de esta obra, Leo Fetscher, nos aclara que una “psicografía” se define como algo que transciende el tiempo:

Una psicografía -no psicología- se distingue por la ilustración íntima de los momentos que influyen en lo futuro. Es también el detalle, pero el detalle generalizante… El jugo de la manzana. Es el hoy, el ayer, el mañana del hombre mismo. Es el hombre mismo. (Turlupine, 1931: vii)

Cabría deducir de este texto que el concepto de “psicografía” nos conduce, en definitiva, a algo parecido a la ejemplaridad de un personaje histórico, es decir, el fruto más granado de sus acciones. Una psicografía no sería tanto una mirada a una vida pasada como un espejo en que mirarnos. En este sentido, y creo que no voy a errar el tiro, este planteamiento me lleva a pensar en las biografías ejemplares de Stefan Sweig, tan populares durante aquellos turbulentos años 30 del siglo XX, y autor no ajeno al mismo contexto cultural en que vivió Theodor Haecker, autor del reconocido libro titulado Virgilio, padre de Occidente.

Dentro de este planteamiento relacionado con la ejemplaridad para el futuro, al autor de esta curiosa y personal indagación virgiliana (muy atenida, sin embargo, a los datos biográficos conocidos), le preocupa, sobre todo, la vinculación de Virgilio con la idea de la paz, palabra que ya figura insistentemente, casi obsesivamente, en la composición tipográfica de la misma portada del libro. Si bien esta relación entre la obra de Virgilio y su posición antibelicista es un asunto bien conocido por parte de los estudiosos del poeta, cobra en Turlupine un cierto carácter omnicomprensivo a la hora de interpretar la obra de Virgilio. Por ejemplo, según Turlupine sería esta preocupación por la paz la que va a terminar incidiendo sutilmente en las razones por las que Virgilio quiso quemar su Eneida antes de morir, al no representar la obra otra cosa que una cruel pintura de la guerra:

¿Por qué Virgilio mandó quemar junto a su lecho de dolor, la Odisea del hijo de Venus?

La cosa se ve claramente…

Primero, porque no estaba ni como su conciencia de poeta de grandes vuelos, exigía, suficientemente limada para que pasase a la posteridad como obra impecable…

Y luego, porque la ENEIDA era la pintura de la guerra más descarnada que podía imaginar su fantasía…

Virgilio quiso rodear a su Eneas de todas las desdichas humanas para demostrar que el reino que el descendiente de Julo vendría a elevar con la Paz había nacido oro en el crisol… (Turlupine, 1931: 221-222)

Además de lo que ya hemos delarado, este repaso por la obra y el pensamiento del mayor poeta de Roma se presenta como una suerte de revelación, al tiempo que una muestra exaltada de la corriente de estudios que podemos considerar “biografistas”, dado que lo que se intenta llegar a adivinar no deja de ser la vida y el pensamiento del poeta desde su propia escritura. El crítico Charles Augustin Sainte-Beuve es, en el siglo XIX, el caso más notable, sin duda, de tal biografismo, o el principio según el cual debemos partir de la obra para llegar hasta el poeta. 

Cuando leo estos libros que ya casi tienen cien años de antigüedad pienso en aquellos convulsos años que transcurrieron entre dos guerras mundiales. Tiempos extremos, donde las ideologías totalitarias campaban a sus anchas y nos obligaban a elegir, casi irracionalmente, entre unos u otros. Como persona e historiógrafo siento vértigo, no puedo evitarlo, y pienso igualmetne en cómo se relatarán los años que ahora vivimos. FRANCISCO GARCÍA JURADO

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

El poeta Ezra Pound en la isla de los muertos

Al igual que la tumba de Baudelaire, en Montparnasse, o la de Marcel Proust en Père Lachaise, la visita al lugar donde descansan los restos del poeta norteamericano Ezra Pound (1885-1972) es causa de un emotivo peregrinaje, especialmente, porque debemos cruzar la laguna veneciana para llegar a San Michele, la isla donde durante la ocupación napoleónica se dispuso que había que enterrar a los habitantes de la Serenísima. Pound pasó sus últimos años en Venecia, desde 1958, tras una vida repleta de polémica, en un mundo lleno de ruido y de furia. Tras su muerte, una escueta inscripción, con su mero nombre grabado en piedra, lo recuerda en San Michele, muy cerca de la tumba del también escritor Joseph Brodsky. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

Para mi curso de Tradición Clásica y Literatura Occidental (2019-2019) de la Universidad  Complutense

Hace unos meses, en Salamanca, el poeta Antonio Colinas me contaba el encuentro que tuvo en Venecia con el poeta Ezra Pound, a quien fue a visitar ya casi al final de su existencia. Me llamó la atención de aquel relato el pertinaz silencio que había decidido guardar Pound tras su detención y juicio en Norteamérica, acusado de traición. Pound, que había ensalzado el fascismo y el antisemitismo, finalmente fue declarado loco. La última parte de su vida transcurrió en Venecia, mientras revisaba su magna obra, los Cantos

Siempre quise llegar a la isla de San Michele, pero mis estancias en Venecia habían sido tan cortas que apenas tenía tiempo de dar un paseo por la propia ciudad. Al fin, un congreso y un fin de semana complementario nos permitieron a María José y a mí tomar un vaporetto desde las Fundamente Nove y llegar en cuestión de poquísimos minutos hasta la isla de los muertos, una preciosa mañana de sábado. 

Dado que el cementerio está dividido en diferentes patios, no es difícil dar con aquel donde se encuentra Ezra Pound. Se trata del patio XV, que es el llamado  “Recinto Evangélico”. Mientas buscábamos la tumba de Ezra Pound nos encontramos con la de otro poeta ilustre, Joseph Brodsky, escritor ruso-estadounidense de origen judío, a cuya obra llegué por medio de un texto dedicado al también poeta Osip Mandelstam, dentro de la edición bilingüe del libro Tristia, escrito por este último y publicada por la editorial Igitur. Si Pound renunció a Norteamérica, Brodsky encontró en ella su nueva patria al tener que salir de la URSS. De esta forma, ambos autores, Pound y Brodsky, encarnan hasta cierto punto vidas opuestas que finalmente terminaron en Venecia.

Brodsky no murió, sin embargo, en Venecia, sino en Nueva York, pero su voluntad fue la de ser enterrado en la ciudad italiana, aunque no sé realmente si hubiera querido estar tan cerca de Ezra Pound, a quien detestaba por su antisemitismo. La verdad es que parece que la tumba de Brodsky eclipsa en cierta forma a la del otro. De hecho, la tumba de Pound es un tanto difícil de encontrar a primera vista, quizá por lo inesperable que resulta. Simplemente podemos ver una escueta lápida sobre el suelo, casi escondida, que lleva su nombre.

Normalmente, los personajes más notables descansan en discretas sepulturas. Así lo vemos, por ejemplo, con la tumba de Menéndez Pidal, en la madrileña Sacramental de San Justo, o la del propio Baudelaire, escondido entre los demás nombres de su familia. La tumba de Pound es más que sencilla, pues por no tener no presenta ni tan siquiera las fechas en que discurrió su polémico periplo vital. 

Recordé, junta al tumba, quizá a causa de unas pequeñas flores depositadas junto a la lápida, un pequeño poema de Pound, que lleva el título de “Papyrus”:

Spring…

too long…  

Gongula…

El poema, en su aparente simplicidad, esconde, entre otras, las claves de un haiku oriental y de un monólogo dramático, como bien supo ver María José Barrios Castro en un excelente artículo dedicado a esta composición. Pound intentó recrear la voz entrecortada de Safo, perdida en el débil soporte de un papiro antiguo. Ahora, al recorrer San Michele y llegar a un nuevo patio, encontré un hermoso epitafio latino que me recordó vagamente el poema de Pound.

No sé de quién es esta tumba, pues está muy escondida, justo en uno de los rincones del patio donde podemos también encontrar la sepultura de Igor Stravinsky, a cuyo entierro acudió el propio Pound. El epitafio, en latín, es el siguiente: 

HYEME ET AESTATE

ET PROPE ET PROCUL

USQUE DUM VIVAM ET ULTRA

“En invierno y en verano, / y cerca y lejos, / mientras viva y más allá”. Así reza este pequeño y precioso epitafio, que parece remontar a la antigüedad romana, encierra la misma pasión. 

Viajar es una experiencia, en su sentido más literal. Por mucho que hubiera imaginado la tumba de Pound no habría podido experimentar semejantes sensaciones. Realmente fue un momento inolvidable que nos brindó soledad y sosiego, algo que en Venecia no es ciertamente muy común. FRANCISCO GARCÍA JURADO

 

 

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website

Los libros que no leemos y de los que, sin embargo, hablamos

Este verano pasado ha sido intelectualmente muy provechoso. Entre las varias lecturas que el tiempo vacacional me ha brindado, he tenido la oportunidad de disfrutar con el libro de Pierre Bayard que se titula Cómo hablar de los libros que no se han leído (Barcelona, Anagrama, 2008). La obra nos puede gustar o, simplemente, parecer una excentricidad, pero creo que estamos de acuerdo en el hecho de que un título semejante no deja indiferente a nadie. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO, CATEDRÁTICO DE FILOLOGÍA LATINA DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

Comenzaré por la circunstancia que me llegó a este libro. Estaba preparando para un congreso un asunto verdaderamente singular: cómo ha llegado un obra de la Antigüedad hasta una obra moderna sin necesidad de que el autor de la segunda hubiera ni tan siquiera hojeado la primera. En ese momento, consideré que debía de existir ya algún ensayo relativo a este fenómeno, a saber, el de la no-lectura. Quede claro que no-leer no significa necesariamente no-conocer, pues podemos llegar a saber incluso mucho de una obra gracias a conocimientos indirectos o personas que ya la han leído por nosotros. 

En efecto, mis pesquisas acerca de un libro dedicado a la no-lectura dieron en la diana: no hizo más falta que unas cuantas palabras clave en google para que, por arte de magia, apareciera el libro de Pierre Bayard acerca de los libros que no hemos leído. Por lo que pude leer en algunas reseñas, la obra tenía aspecto de ser, lejos de la posible extravagancia intelectual, un trabajo serio que reflexiona, ante todo, acerca de los límites del concepto de lectura. 

Bayard, en mi opinión, revela algunos secretos que las personas ilustradas, no digamos los profesores universitarios que nos dedicamos a la literatura, guardamos celosamente: cómo hacemos para aparentar que hemos leído todos los libros acerca de los que hablamos. Las personas cultas, dice más o menos Bayard, no han tenido que leer necesariamente todo, pero sí saben situar aquello que no han leído en un lugar adecuado de lo que no sería otra cosa que su acervo cultural. De esta forma, la cultura sería la capacidad de situar las obras (leídas o no) dentro de una biblioteca colectiva por la que nos orientamos idealmente.  

Todo esto me trajo a la memoria la escena de una película de los años 80, basada lejanamente en “My fair lady”, donde una joven, encarnada por la actriz Melanie Griffith, quería convertirse en una persona cultivada. Había entendido que, para alcanzar tal fin, había que leerse algunas obras fundamentales, como el tratado La democracia en América, de Alexis de Tocqueville. Ella se leyó la obra entera, ante el espanto de otra mujer, universitaria e ilustrada, que le dijo algo así como que este tipo de obras simplemente se conocía, pero no se leía.

Aquella escena de la película, que me dio mucho que pensar por aquel entonces, me vino ahora a la cabeza mientras leía el libro de Bayard. Ya por aquel entonces, cuando vi aquella película, me pregunté algo que ahora me sigo, igualmente, preguntando: cómo una persona, sin una preparación previa suficiente, habría podido meterse entre pecho y espalda semejante obra de Tocqueville. Esta pregunta quizá fuera más pertinente antes que ahora, es decir, formulada en un tiempo en el que “todavía” las personas decían haber leído, pongamos por caso, el Quijote, por cierta vergüenza a que los demás pensaran que no lo habían hecho. Hoy exhibimos sin rubor nuestra ignorancia y hasta nos jactamos de ella, como cierta gente famosilla de la televisión.

También alguien que dirigía un portal cultural me dijo en cierta ocasión, literalmente, que “había leído todo Platón”. Me quedé con las ganas de preguntarle que era eso de “todo Platón” (por ejemplo, qué edición o traducción había utilizado), qué diálogos o pasajes le habían interesado más y, quizá lo más importante, si se había enterado de algo cualitativamente valioso tras una lectura tan copiosa. Puede darse el caso harto paradójico de que una persona sepa más de una obra en cuestión sin haberla leído que otra persona que haya, simplemente, posado sus ojos en las páginas de tal obra sin mayor gusto o atención. La cultura medieval, poblada de tópicos y epítomes, podría ser un excelente ejemplo del funcionamiento de la no-lectura, cuando menos de la no-lectura de muchas obras en cuestión, sino, simplemente, de resúmenes o florilegios.

Bayard clasifica los libros no leídos en aquellos que no se conocen, libros que tan sólo se han hojeado, libros de los que hemos oído hablar y, quizá sea esta la categoría más inquietante de todas, libros que hemos olvidado. Todo esto me recordó, por ejemplo, la peculiar relación que Borges mantuvo con Homero y Virgilio, y que dejamos por escrito Roberto Salazar y yo mismo: Borges jamás leyó los textos de Homero en su versión original, sino en traducción. Por lo demás, se aprendió de memoria algunos textos de Virgilio, esta vez en latín, que a lo largo de su vida fue retrotraduciendo (latín – español – latín) y que prácticamente terminó olvidando con los años. En cierto momento, el desconocimiento borgiano de los textos homéricos terminó confundiéndose con el olvido de los textos virgilianos. Si Platón consideraba que el conocimiento era una forma de reminiscencia, cabría preguntarse por qué el olvido no va a ser una peculiar forma de desconocimiento. 

Para evitar, en lo posible, este olvido de lo que leemos, suelo decir a mis alumnos, y esto quizá parezca un anatema, que sean lectores de páginas, no de libros. Con esto quiero animar a una lectura placentera y productiva, no al acto penitenciario de tener que “tragarse” un ladrillo. Pienso igualmente que hay autores de páginas más que de libros, como Montaigne, Azorín o el mismo Borges. El lector de páginas normalmente relee aquellos pasajes que más le han tocado las fibras del alma, y puede llegar a incorporarlas a su memoria emocional. Esto me ocurre a mí con las páginas que Proust dedica a Venecia, o con algunos poemas de Horacio.

Mi idea de la lectura, como creo que les ocurre a otras personas, no se constriñe tan sólo al acto de leer un libro. Es también la expectativa de leerlo, el ensueño de viajar con tal ejemplar a lugares remotos o el acto de subrayar algunas líneas que nos emocionan. También es el recuerdo de lo leído, con gratitud, o el reencuentro con textos que ahora releemos bajo una nueva luz. Asimismo, leer es dialogar con los muertos y disfrutar de un tiempo de tranquilidad, necesaria y merecida, para poder tener una concentración mínima. Cuántas veces he comprado un libro durante alguno de mis viajes y ya me he solazado pensando en el grato momento que la cama del hotel me brindaría, al acostarme, para poder hojearlo y quizá comenzar a familiarizarme con sus páginas. La lectura, por tanto, no sólo es el presente en que tenemos un libro entre las manos, sino el recuerdo de los gratos momentos que nos ha brindado o la expectativa de los que nos deparará. Y no pienso ahora tan sólo en la lectura solitaria y silenciosa, sino también en la la que hacemos en voz alta para otras personas, interpretando un texto.

Ya conocéis, aquellas personas que tenéis, cuando menos, más de cien libros en casa, la manida pregunta de quienes, al visitarnos, se asombran de que acumulemos tanto papel encuadernado y nos preguntan aquello de si hemos leído todo. El catálogo de respuestas puede ser variopinto, pero a mí me encanta especialmente aquella de “desde luego que no”. La banalidad de esa pregunta obvia, naturalmente, la experiencia atemporal y no meramente utilitaria de convivir con los libros, de ver sus lomos, olerlos, evocarlos e incluso disfrutar de una página esporádicamente. Leer es un acto que transciende la mera lectura. FRANCISCO GARCÍA JURADO

Prof. Dr. Francisco García-Jurado

Catedrático de filología latina en la Universidad Complutense de Madrid. Dirige el Grupo UCM de investigación "Historiografía de la literatura grecolatina en España" y es investigador principal del Diccionario Hispánico de la Tradición Clásica.

More Posts - Website