El recuerdo de nuestra fuerza vital y nuestras pasiones queda a menudo a merced de un papel quebradizo, y esto no deja de ser una magnífica metáfora de nosotros mismos, de nuestra efímera condición de seres quebradizos y pasajeros que, sin embargo, sueñan con la eternidad. Pero estos papeles, como portadores de nuestros recuerdos, son a menudo capaces de sobrevivir al tiempo. POR FRANCISCO GARCÍA JURADO HLGE
Quiero aprovechar estas notas para volver a un texto muy particular cuyo conocimiento debo a mi abuelo Antonio Alberto Jurado López (1905 – 1994). Desde hace tiempo atesoro en mi biblioteca una copia mecanoscrita de un poema sobre Safo realizada por mi abuelo. Debió de hacer esta copia en algún momento del casi decenio que va de 1939 a 1948, en alguna de las cárceles donde sufrió reclusión tras su detención en 1939. Sé que pasó por los centros penitenciarios de Ocaña, del Dueso y del Puerto de Santa María, no sin avatares varios, como intentos de huida e incluso una condena a muerte, felizmente conmutada. Fue, por tanto, durante su reclusión cuando copió el poema relativo a Safo que ahora conservo con emoción y orgullo.
Conocí este documento cuando estudiaba, precisamente, los fragmentos de Safo en versión griega. Le expliqué a mi abuelo que no se conservaba completo ninguno de sus poemas, pero él se quedó muy extrañado ante aquel aserto. Como refutación a lo que yo le decía, no tardó en traerme su poema (no le pregunté cómo había conseguido conservarlo desde los lejanos años cuarenta)[1] y, pesar de que yo le enseñaba la edición oxoniese de los fragmentos, jamás terminó de convencerse de que aquello que él me traía como regalo realmente fuera un poema moderno sobre Safo y no algo escrito por ella misma.
El problema consistía en localizar la autoría de aquella obra como prueba irrefutable de esa modernidad. Sin embargo, una simple lectura, siquiera superficial, de la composición daba cuenta inmediata de que participaba claramente de la estética simbolista y parnasiana, a la manera de lo que había hecho con el propio Homero el poeta Leconte de Lisle (cuya versión española elaboró Germán Gómez de la Mata para la editorial Prometeo). Los parnasianos trajeron consigo una nueva visión de ciertos autores de la literatura griega, una visión alejada de los comedidos presupuestos clasicistas que habían conformando una estética residual, antirromántica, a lo largo del siglo XIX. No en vano, cierta sensualidad y encendida pasión sexual preside este poema donde Safo habla sin ambages acerca de sus amores femeninos. También conservo de la biblioteca de mi abuelo algún ejemplar de Alberto Insúa, cuyo fino erotismo terminó calando en la estética modernista de autores tan dispares a mi abuelo desde el punto de vista político como es el caso del falangista Rafael Sánchez Mazas en su novela Rosa Kruger.
Finalmente, tras no pocas indagaciones y un certero golpe de buena suerte, he logrado dar con la autoría del poema, debida al nicaragüense Santiago Argüello (1872 – 1940). Este es el poema en cuestión:
“Habla Safo de sus tres amores”
¡Oh, vírgenes de Lesbos…! ¡Adoradas
y encantadoras vírgenes! ¡Vosotras
prendéis en el fanal de mi pupila
esa vívida lumbre de las diosas!
¡Qué fulgentes los ortos de mi dicha
cuando os veo venir; cuando radiosas,
el perfume esparcís de las praderas;
cuando, a su paso, vuestros pies enfloran;
cuando bajan en densas espirales,
del cabello, las víboras, que enroscan
sus anillos de seda en vuestro cuello:
esas ávidas víboras que flotan
como obscuros afluentes del Cocito
o cual rayos de una alba esplendorosa,
buscando sobre el seno palpitante
la miel de Hymeto en la colmena roja!
¡Athis divina! ¡Que se encienda mi alma
en la risa de luz que hay en tu boca,
y que es rayo auroral que va jugando
en los pétalos frescos de una rosa!
¡Que me envuelva tu pelo rubio, como
un áureo manto real! Y que a la sombra
de tu pestaña crespa, Amor encienda
en tus célicos ojos tus auroras,
en tus ojos azules como el Actium,
y como el Etna ardientes…
¡Tú, Anactoria,
que enloqueces mi mente! ¡Tú, el ensueño
del alma ambicionado…! ¡De tu boca
riega sobre la mía la cascada
de tus ígnicos besos!
¡Venid todas,
bellas hijas de Pira…! ¡Ven, Cyrina,
la del mohín lascivo…! ¡Ven, Andrómeda!
¡Timas, Naís… volad! ¡Volad! ¡Que escancie
la madre del Amor en nuestras copas
sus embriagantes vinos…! ¡Que se tiñan
los auríferos bordes, y las rosas
de vuestros grasos labios encendidos
ensangrienten la tez de sus corolas!
¡Matadme, delirantes…!
¡Ven, Corina;
hazme que pruebe de tu piel sabrosa!
¡Ponme borracho de deleite…! ¡Déjame
con mis sedientos labios en la copa!
Y tú, mi Cydno, ¡mi adorada Cydno!
¡Blanca como el plumón de la garzota,
como la espuma que envolvió a Citeres
en pañales de tul…! Ya la zozobra
de nuestras gratas expansiones íntimas
me agita el corazón, e hirviendo, azota
mi sangre las arterias. ¡Haz que sea,
por el amor, mi sangre abrasadora,
mar de oleaje bravío, mar de lava
que se estrella en sus cárceles de roca,
y levanta vorágines, y escupe
a los cielos la espuma de su cólera!
¡Llegad presto, queridas! El deseo
con sus puntas eléctricas me toca.
¡Me parece que os tengo entre mis brazos,
que vuestras carnes con mis carnes rozan,
que un aliento caldeado me enloquece,
en un pujante resollar de forja,
y que son vuestros senos pebeteros
do eróticos perfumes se evaporan!
¡Volad, hijas de Zeus…! Que ya siento
calcinarse las frases en mi boca;
mi lengua se entumece, y es mi labio
un páramo. ¡La angustia, sudorosa,
me aprieta el corazón, tiembla en mis carnes,
me estruja la garganta y me sofoca…!
¡Venid a refrescar este desierto
de mis áridos labios con las pomas
humedosas de miel de vuestros pechos!
Que vuestras carnes, en sus tibias combas,
cual los poros sutiles de los pétalos
dan al insecto su embriaguez de aromas,
me den a mí su seductor perfume..
¡Toda la esencia de sus flores todas!
¡Todo el dulce rocío de sus cálices!
¡Todo el grato licor de sus corolas!
¡Y dormirme, ebrio ya…! ¡Siempre soñando
con otro goce más…! Que me aprisionan
otros brazos mejores, y otros ojos
más fúlgidos me queman… ¡Y en las ondas
del piélago supremo, en los arrullos
del abrasante amor, sentir ansiosa
la divina epilepsia del deleite,
con avidez frenética de loca…!
¡Venid! ¡Que ya mi ceñidor desciende!
¡Mi túnica está suelta; ya pregona
la pasión delirante…! ¡Me parece
el mareo sentir de vuestras rondas,
oh, lúbricas hetairas…! ¡Vuestro pelo,
en viperina contorsión, retoza
en los rápidos giros de la danza…,
y las sedeñas vestes en la alfombra…,
y la gloriosa seducción sin velos
que vuestros regios cuerpos aureola…,
y los senos recónditos, que emanan
arábigas esencias voluptuosas…,
y los besos que sangran…, y las sangres,
embriagantes, dulcísimas y rojas…,
y la estrechez gratísima…, y el lánguido
desmayo de la dicha enervadora…,
y el hondo frenesí que al reino vuela
donde tiene el Delirio su corona…!
(apud Rubén Darío, 1919: 84-87)
Esta Safo, parnasiana y carnal, es un producto típico de los primeros decenios del siglo XX, ligada al modernismo hispano que emparenta con el parnasianismo francés. Inspiración y recreación se aúnan en este poema encendido, donde Safo habla en primera persona, tal como lo hace en sus propios fragmentos, coincidiendo ahora con la propia estética de los monólogos dramáticos escritos por Robert Browning. Sin embargo, mi abuelo lo mecanografió en un momento en que aquella estética moría abruptamente, aplastada por los acontecimientos políticos, y todavía me pregunto cómo tuvo la ocasión de hacer aquella copia, entre intentos de huida y una pena de muerte.
Gracias a mi abuelo conocí a clásicos esenciales, como Homero o Epicuro. Se trataba de un conocimiento indirecto, debido a las traducciones que casi siempre se hacían de las propias versiones francesas, y que se difundían gracias a colecciones populares como la de Calpe o Prometeo. En algún momento me decidiré a estudiar el canon de los autores grecolatinos en el pensamiento anarquista español, al que él pertenecía con orgullo. Su pseudónimo era Helios García, y ya apenas nadie sabe de estas cosas que, sin embargo, forman parte de mi biografía y ahora también de mi curiosidad.
Bibliografía
Rubén Darío (1919), El viaje a Nicaragua e Historia de mis libros, Madrid, Mundo Latino.
Notas
[1] Mi madre, María del Carmen Jurado de Diego, me refiere que mi abuelo escondía estos documentos en los fondos de su maleta. Gracias a este recurso, muchos de los documentos redactados en la cárcel se han conservado hasta el día de hoy.
OpenEdition le sugiere que cite este post de la siguiente manera:
Prof. Dr. Francisco García-Jurado (6 de enero de 2017). Safo habla de sus tres amores… desde la cárcel. Reinventar la Antigüedad. Recuperado 13 de febrero de 2025 de https://doi.org/10.58079/mvbv
De mi abuelo – materno, también Alberto; el paterno se llamaba Antonio- aprendí que el mundo se toca con la punta de los dedos, como un clavicordio encendido de imposibles. Te felicito por tu artículo.
Bonito y emotivo recuerdo que hace justicia a la erudición de tu abuelo que sin duda tu has heredado ¡Que orgulloso se sentiria de ti si pudiera leerlo¡